январь 9, 2008
Журнал Time назвал человеком 2007 года президента России Владимира Путина
Его место в истории ("Time", США)
Лучшая защита для Путина - его культ личности
Чем успешнее становится российский лидер, тем менее безопасно он себя чувствует. Император Александр I, вступивший в наполеоновский Париж, и маршал Сталин, взявший гитлеровский Берлин, были арбитрами Европы, однако каждому из них пришлось отразить мощную волну либеральных ожиданий - не столько народа, сколько элит. Обычно главную роль в российской политике играют не простые люди. По-настоящему правитель боится окружающей его опасной, коварной и жадной клики. Чаще всего российские лидеры лишаются власти в результате дворцовых переворотов; когда-то даже царизм называли 'автократией, сдерживаемой политическими убийствами'. Петр III и Павел I были убиты ближайшими соратниками; Лаврентий Берия, правивший страной три месяца после смерти Сталина, был арестован и расстрелян; когда в 1964 г. был свергнут Никита Хрущев, некоторые из главных заговорщиков, близких к Леониду Брежневу, обсуждали возможность его убийства, а Михаил Горбачев в 1991 г. потерял власть в результате неудачной попытки глав силовых ведомств провести государственный переворот. Именно поэтому царь Иван Грозный, Петр Великий и Сталин безжалостно расправлялись со своими элитами, пытаясь создать свои собственные ближние круги.
Путин более утончен. Пускай мы не знаем всех подробностей того, что происходит за кулисами сегодня, но ясно, что Путин умело управляет борьбой за власть и трофеи, которую ведут окружающие его фракции. На всем протяжении российской истории правитель никогда не мог просто отказаться от власти, поскольку опасался подвергнуть себя и своих ставленников возмездию со стороны соперников. Таким образом, даже на вершине могущества Путин не мог бы позволить себе отойти в сторону, даже если бы хотел.
Путин хорошо потрудился над тем, чтобы лишить Думу, прессу и оппозицию реальной силы, но это делает его более уязвимым, поскольку его система настолько негибкая, что ее могло бы разрушить только что-то наподобие 'революции роз' в Грузии или 'оранжевой революции' на Украине. Этим объясняется то, что он культивирует ксенофобскую паранойю и прибегает к топорным репрессиям, несмотря даже на то, что в силу его популярности, они кажутся ненужными. Еще одна причина уязвимости Путина заключается в том, что его успех основан на нефти: однажды цены могут упасть, и император окажется голым.
Путин заявил, что, уйдя с поста президента, он станет премьер-министром. Вероятно, он продолжит курировать 'силовые министерства' - обороны, безопасности и иностранных дел - контролируя своего марионеточного президента и протеже Дмитрия Медведева. Но это опасный маневр: что если марионетка восстанет против хозяина, как Путин восстал против создавшей его ельцинской 'семьи' миллиардеров и бюрократов? Лучшая защита для Путина - его культ личности: он создает ему непробиваемый щит престижа, который будет трудно игнорировать молодому преемнику, даже если тот замыслит ползучий дворцовый переворот.
Путин воплощает собой уникальное сочетание стилей: он излучает пышное величие царей и холодную власть советских генеральных секретарей вместе с националистическим популизмом. Позволив снять себя с голым торсом на рыбалке, он, возможно, подражал Петру Великому, который окружал себя ореолом мужественности, изображая простого матроса, или фавориту Екатерины Великой князю Потемкину, принимавшему послов в халате.
Начиная свое правление, Путин представлял себя в образе абсолютиста, но либерала, по образцу Екатерины II. Сегодня он выступает в роли жесткого авторитарного националиста. Он не сталинист и не марксист; российская 'суверенная демократия' гораздо мягче советской власти, и нет массового террора, но он сделал органы безопасности такими же могущественными, как с 1920-х по 1950-е годы или в 15 месяцев правления тяжелобольного советского лидера и бывшего главы КГБ Юрия Андропова. Ничего удивительного в этом нет: советская тайная полиция не создавалась как отдельный институт, она была хребтом государственной власти, рыцарством революции, призванным защищать и очищать Россию.
История в России вечно жива. Сталин был помешан на истории и в своем стиле отчасти руководствовался примерами Ивана Грозного и Петра Великого. 'Русскому народу нужен царь', - говорил Сталин. Прогуливаясь по Кремлю, он размышлял: 'Когда-то здесь гулял Иван'. Теперь Сталин стал самым лучшим барометром российского стиля руководства. В новых российских учебниках Сталин превозносится как 'самый успешный в истории лидер России', и строитель государства на основе принципов Петра Великого и Бисмарка.
Есть одна нить, неожиданным образом связывающая Путина с прошлым: его дед был поваром, готовившим для Распутина, Ленина и Сталина. Половина гигантской библиотеки Сталина с его пометками на полях, сделанными красным карандашом, хранится в кабинете Путина. Говорят, что когда ему скучно, он берет одну из книг и обсуждает пометки со своими посетителями. Вот ирония судьбы: марксист Сталин, сын грузинского сапожника, стал образцом и прототипом сильного русского царя, героем возрождающейся капиталистической России.
Саймон Сибэг Монтефиоре (Simon Sebag Montefiore), 20 декабря 2007
Саймон Сибэг Монтефиоре - автор книг 'Молодой Сталин' (Young Stalin) и 'Екатерина Великая и Потемкин' (Catherine the Great and Potemkin)
Путин нужен России ("Time", США)
"Я не вижу ничего плохого в желании Путина влиять на происходящее после завершения президентского срока"
Владимир Путин многое сделал для России. После хаоса 90-х годов было жизненно необходимо укрепить государство и предотвратить его распад. В таких условиях руководителю приходится идти на определенные меры авторитарного характера, хотя части из них можно было избежать - например, ограничительных изменений в законах о выборах и контроля над электронными СМИ. Я не согласен с теми, кто говорит, что Путин отошел от демократии. Он не перешел ту черту, которая превратила бы российскую систему в авторитарный режим.
Я одобряю решение Путина не баллотироваться в президенты третий раз. И я не вижу ничего плохого в его желании влиять на происходящее после завершения президентского срока. Это его право - а России понадобится его опыт, чтобы сгладить наш переход к устойчивой демократии.
Впереди много проблем. Хотя в экономике отмечается реальный рост, существует и инфляция, существует огромная разница в доходах и хроническая бедность. Мертвая хватка бюрократии становится невыносимой, а борьба с коррупцией так и не началась. Власти делают недостаточно для борьбы с организованной преступностью.
Нам нужны эффективная оппозиция, подотчетная власть, усиление роли парламента и судебной системы. Нам также нужно понимание со стороны наших партнеров. Несправедливая критика и ничем не оправданные требования к России не способствуют улучшению отношений с Западом. Но я убежден, что Россия добьется новых успехов на пути демократии - так, как и подобает мировой державе: без потрясений, без революций и с достоинством.
Михаил Горбачев, 20 декабря 2007
Россия: в поисках национальной идеи ("Time", США)
'А ну давай, как советский офицер, черт возьми!' Владимир шлепнул меня по локтю, приводя руку в идеальное, с точки зрения любого политрука, положение, чтобы опрокинуть рюмочку - локоть отведен и поднят на уровень плеча, как у солдата почетного караула, марширующего к мавзолею Ленина, только в кулаке зажата стопка. 'За Америку!', - громовым басом провозгласил он, и мы трое выпили по очередному 'Джонни Уокеру'. Дело было в ресторане ФЕП в Осташкове - сонном городке на берегу озера в Тверской области к северу от Москвы.
Сенатор Владимир, представляющий родную область в Москве - человек со стрижкой ежиком и пламенно-красным носом - откинулся на стуле. Несколько минут назад на кухне ресторана мы наблюдали, как повар небрежно порубил на куски здоровенную щуку, и побросал их - вместе с головой, плавниками и потрохами - в котел с кипящим маслом. Теперь перед Владимиром красовалась тарелка с жареными рыбьими внутренностями. Владелец ресторана Саша, сидящий слева от него - местный бизнесмен боксерского телосложения - продолжил 'разъяснительную работу'. 'Россия должна быть сильной страной. Так будет лучше - даже для наших американских друзей', - заметил он. После этого он схватил меня за уши и отпечатал на щеке кисло пахнущий поцелуй.
Солнечный сентябрьский день только начинался - еще не пробило полдень; лишь несколько часов на машине отделяли нас от сверкающей нефтедолларовой витрины - Москвы. Мои собеседники - живое воплощение успешной экономической и политической карьеры в путинской России. И все же они согревались спиртным и закусывали жирными внутренностями озерного хищника - словно простые рыбаки, вышедшие на подледный лов сотню лет назад. Это напомнило мне афоризм, который я услышал десяток лет назад от друга в Москве: в сердце русского всегда зима.
Впрочем, я отправился в российскую глубинку именно затем, чтобы выбраться из-под власти стереотипов - и из Москвы - в поисках того, что русские называют 'национальной идей'. Говорят: если Россия не может сформулировать, ради чего живет - значит, она действительно попала в беду. Советская 'национальная идея' - ее компонентами были экспорт революции, освоение космоса и олимпийские медали - представляла собой странную смесь, но по крайней мере создавала ощущение стабильности. Однако к 1995 г., когда я последний раз провел несколько месяцев в этой стране, Россия превратилась в бесформенную массу без руля и ветрил, и ее отличительной чертой был разве что жуткий разгул преступности да ельцинская клептократия в Кремле.
Теперь Россия возрождается, и в каждом шаге Путина Запад усматривает все новые угрозы: в том, как он ставит палки в колеса США и Европе на международной арене и душит демократию внутри страны. Однако все эти действия пользуются полной поддержкой россиян; и, поняв их сегодняшние настроения, можно получить представление о том, в каком направлении идет страна. Чтобы отыскать ее нынешнюю 'главную идею', я решил пройти по стопам давным-давно умершего таможенного чиновника из Петербурга по имени Александр Радищев. В 1790 г., когда Екатерина II царствовала уже двадцать восьмой год, этот немолодой человек, отец четверых детей написал книгу 'Путешествие из Петербурга в Москву'. В ней Радищев представил свои впечатления от долгой поездки в карете из новой столицы в старую в виде собрания притч и аллегорий, свидетельствующих о положении страны. Книгу не назовешь литературным шедевром: она дидактична, временами до оскомины сентиментальна. Но политические идеи автора просто поражают: нарисованные им образы продажных чиновников, беспечных помещиков и отчаявшихся крестьян стали беспрецедентным вызовом крепостничеству и монархии. Сегодня, 200 с лишним лет спустя, книга Радищева по-прежнему входит в школьную программу; это своеобразный славянский эквивалент 'Хижины дяди Тома'.
Радищев проделал путь длиной в 430 миль (700 километров). Я неоднократно отклонялся от маршрута - бывал в больницах, на фермах, в ночных клубах и монастырях. И почти везде я слышал фразу, которую нельзя еще назвать законченной формулировкой национальной идеи - она скорее напоминает лозунг: 'Все возвращается'. Разные люди понимают это по-разному. Кто-то говорит о повышении зарплат; другие - о том, что Россия снова стала противовесом Америке. Но прежде всего они имеют в виду, что Россия возвращается к дореволюционному самоощущению - сильной страны со своими традициями, укорененными в религию и режим личной власти, но с солидным банковским счетом и новым ультрасовременным оружием - нефтью.
Да, в Москву вернулся Маммона. Миллиардеров там сейчас живет больше, чем в любом другом городе планеты. Однако в условиях самовластья, писал Радищев, правитель - как солнце: там где оно светит, жизнь кипит, а там где его нет, все гибнет. За пределами Москвы раскинулась страна, где мужчины чаще всего не доживают до 60, а среднедушевой доход по-прежнему не превышает 540 долларов в месяц. В сотне миль от Москвы федеральная трасса словно проваливается в другое столетие, превращаясь в четырехрядный тракт с выстроившимися по обочинам почерневшими бревенчатыми избами. У поворота дороги сидят старухи - они торгуют яблоками. Порой встречаются современные придорожные магазины, но столь же часто проезжаешь мимо деревень вроде Крестцов, где местные, разжигая щепками древние самовары, как в радищевские времена продают усталым путникам горячий чай и пироги с грибами.
Я сделал крюк, заехав в деревню Радость; это оптимистическое название она пронесла через невзгоды советской эпохи и последующих лет. Но лучи путинского солнца ее пока не достигли. 'Какой дурак назвал это место Радостью?' - возмущается Матрена Полихина (ей 81 год); она точит нож, сидя на скамеечке у ветхого сарая. Ее сосед - он, как крестьяне из чеховских рассказов, назвался попросту дядей Толей - отвечает на мой вопрос столь же резко: 'Черт знает, почему ее назвали Радостью! Надо бы - Грустью'.
Если Москва процветает, то в Радости жизнь еле теплится. Детей в деревне нет, школа закрывается - она пала жертвой так называемого 'перестроечного синдрома' - резкого падения рождаемости после распада СССР. Рождаемость на селе низкая, работы мало - деревни встречаются редко, их разделяют многие мили лесов и заброшенных полей. Путин сделал развитие аграрного сектора одним из четырех своих Национальных проектов; он призывает увеличить кредитование и федеральные расходы на поддержку сельского хозяйства. Но удобрения по-прежнему дороги; техника - тоже. Кредит фермеру получить трудно. Поэтому большинство людей, с которыми мне довелось поговорить, похоже, предпочитает существование на мизерную пенсию (в среднем она составляет 140 долларов в месяц) риску, связанному с организацией собственного фермерского хозяйства. Они благодарны Путину, но не потому, что он создает новые рабочие места, а за то, что он каждый год повышает пенсии - пусть ненамного, но для них и это увеличение служит большим подспорьем.
Но если экономика на селе охвачена застоем, то в духовном плане оно переживает настоящий ренессанс. Православные церкви и монастыри вырастают повсюду как грибы после дождя. И потребность в религии испытывает не только старшее поколение. В Борисоглебском монастыре на берегу реки Тверцы в городе Торжке все монахи моложе 40. Двоим - всего 19. 'В борьбе с западной культурой наша духовность одерживает верх', - считает монастырский алтарник Александр Салов.
Россия - новое рождение
Все больше молодых людей в новой России избирают именно этот путь - отринув современный мир, они вступают в архаичное братство, которое один британский наблюдатель назвал царством 'неопрятности и суеверий'. Они молятся с утра до ночи; живут в условиях жесткой иерархии, подчиняясь митрополитам, архимандритам и протопопам. Они не бреются, и свалявшимися длинными волосами и пышными бородами напоминают скорее 'металлистов', чем монахов. Их манеру держаться часто отличает изысканная сдержанность - это вам не дьяконы американских 'мегацерквей', встречающие каждого улыбкой до ушей, кофе и пончиками. Порой возникает впечатление, что Православная церковь намеренно создает вокруг себя ореол загадочности, словно ее задача - хранить некие мрачные тайны, а не нести в мир Слово Божье.
При советской власти церковь пережила ужасные страдания. Судьба Борисоглебского монастыря вполне типична: при Сталине монахи и священники были расстреляны, а в его стенах 50 лет размещалась тюрьма. Возвращение религии воспринимается с облегчением и радостью; и с проявлениями веры - некоторые кажутся экстремальными, другие странными, но все они проникнуты воодушевлением - сегодня сталкиваешься на каждом шагу. На обочине шоссе М-10 я разговорился с монахом; он не имеет никакого имущества, и странствует уже девять лет. Даже церковные власти сочли такой обет нестяжательства чересчур строгим, и велели ему вернуться в свой монастырь. На другой день мы увидели освящение : автомобиля. Возле церкви в Рашкино отец Александр махал кадилом у машины одной молодой пары; затем он окропил капот святой водой. Когда мы остановились посмотреть, он проделал то же самое с нашей 'Ладой-Спутником'. Вспомнив увиденную утром аварию, и страшно изуродованное тело разбившегося мотоциклиста (смертность на российских дорогах - одна из самых высоких в мире), я был рад получить такое благословение.
Возрождение православия влечет за собой серьезнейшие политические последствия. Среди факторов, обусловивших распад Советского Союза, одним из важнейших стали торжества по случаю тысячелетия крещения Руси в 1988 г. В них участвовали миллионы людей, и эта спонтанная 'мобилизация' словно побудила русских вспомнить, что они - христиане. Через три года СССР не стало.
Но если в 1988 г. Православная церковь играла революционную роль, то сегодня она занимает реакционную позицию. Получая щедрую финансовую поддержку от Кремля, церковь и ее адепты изо всех сил пытаются вернуть себе прежнюю духовную гегемонию в обществе. В Новгородской области я беседовал с молодым вузовским преподавателем Александром Чаусовым; он читает курс под названием 'Основы религиозной безопасности'. На лекциях и семинарах, которые он проводит в качестве одного из основателей и лидеров общественной организации 'Гнев', Чаусов предостерегает об опасности, которую представляют для россиян так называемые 'секты' - небольшие религиозные объединения, наращивающие свое влияние после крушения СССР. Некоторую угрозу, по мнению Чаусова, представляют 'классические секты' вроде евангелистов и Южных баптистов; он считают, что эти организации вполне уместны в США, но для России они - чужеродное явление. Куда опаснее, однако, секты 'тоталитарные', которые он определяет как новые религии, обирающие верующих. К ним Чаусов относит, в частности, сайентологов, кришнаитов и мормонов. По его словам, как патриот и православный, он обязан бить тревогу по этому поводу. 'Тоталитарные секты представляют угрозу для российского государства, - отмечает Чаусов. - Они охотятся за нашими людьми, плохо представляющими суть других религий, и промывают им мозги'.
Тысячу лет в России церковь и государство по сути не воспринимались по отдельности. Скорее речь шла о двух ответвлениях церкви - государстве и духовенстве. Царь был помазанником божьим, и тот кто верил в бога, должен был подчиняться царю. В Вознесенском Оршинском женском монастыре, построенном у колодца, где 600 лет назад отшельник Савватий лечил больных (я попробовал воды из колодца, и она действительно творит чудеса - по крайней мере похмелье снимает начисто) возрождается культ царя Николая II. 'Царь и его семья прожили жизнь как образцовые христиане', - замечает сестра Варсофония; она постриглась в монахини, оставив успешную карьеру в Москве. Другая монашка добавила: 'Он был орудием в руках Божьих'. После того, как в 1918 г. большевики расстреляли его вместе с семьей, Николая II, императора и самодержца всероссийского, верующие стали называть просто - Николай-Мученик'.
Путин умело пользуется этой четкой связкой между верой и почтением. В свое время он покорил Джорджа У. Буша, рассказав, что верит в бога; того же самого он достиг внутри страны; тот факт, что нынешний президент - первый верующий, стоящий во главе государства с царских времен, приносит ему немалый политический капитал. 'Конечно, нужно, чтобы лидер молился Богу, - с одобрением замечает сестра Варсофония. - Ведь вся власть - от Бога'.
Кому нужна свобода?
В политической жизни, однако, такое почтение превращается в отрешенность. Россияне все больше уходят в себя - и это в тот момент, когда Кремль без стеснения сосредоточивает всю власть в собственных руках. Губернаторов больше не избирают; теперь их назначает президент. Лидеров оппозиции запугивают с помощью новых антитеррористических законов. 2 декабря путинская партия 'Единая Россия' победила на выборах, из которых был почти исключен элемент соревновательности. Но российский народ, в общем, не особенно протестует.
В связи с этим вновь возникает все тот же старый вопрос: стремятся ли вообще русские к свободе? В конце концов, именно этот народ на коленях умолял Ивана Грозного вернуться на престол, когда тот пригрозил отречением. Как выразился Радищев, русские полюбили свои оковы.
Эти 'оковы' - и их сегодняшний эквивалент в виде истончившейся до прозрачности путинской демократии - все больше воспринимаются не только как нечто приемлемое, но и как исконное, уникальное, чисто российское явление, которым следует гордиться. Кремль и его сторонники с помощью новых броских формулировок типа 'суверенной демократии' дают понять, что в стране существует собственная, особая разновидность свободы, которую Запад просто неспособен осмыслить. Тезис о российской исключительности отнюдь не нов, но у него всегда находились и оппоненты. Так, во время кровавой большевистской революции философ Николай Бердяев сетовал: 'Россия имеет свою миссию : мы приняли свою отсталость за свое преимущество, за знак нашего высшего призвания и нашего величия'.
Россия и сегодня стремится к величию - на собственных условиях. Понять причину этого нетрудно, если вспомнить об унижениях 1990-х, когда страну наводнили гарвардские 'эксперты', проповедуя демократию и капитализм западного образца, но все закончилось тем, что узкая преступная клика высосала из России все соки. Нефтяные доходы и политическая стабильность позволили стране встряхнуться, указать на дверь западным консультантам и заняться поиском собственных идеалов. Раньше в школе-интернате при Вознесенском Оршинском монастыре находили приют лишь бездомные девочки или сироты. Теперь там появляется все больше воспитанниц из зажиточных семей, которые хотят, чтобы их дочери получили традиционное образование и духовное воспитание. В Торжке, в школе-интернате для девочек в качестве одного из основных предметов введено рукоделие - не только потому, что эти навыки востребованы на рынке труда, но и потому, что, по словам директрисы, 'девочки смогут лучше исполнять обязанности жены и матери, если будут владеть полезными в семье навыками шитья и вязания, как в старые времена'. В Кронштадте - легендарной крепости на острове, где произошло последнее вооруженное восстание против власти большевиков, сам Путин, занимавший тогда пост вице-мэра Санкт-Петербурга, в 1994 г. участвовал в церемонии открытия Морского кадетского корпуса, существовавшего здесь в царские времена. Кадеты - самым младшим из них по 10 лет - живут в казармах, носят униформу царских времен и поют песни императорского военного флота. Когда-нибудь выпускники корпуса станут командирами российских атомных подлодок; и воспитываются они в основном в духе дореволюционных идеалов.
Та же ностальгия лежит в основе грубоватой рекламной кампании, развернутой в Москве Антоном Рябининым, владельцем риэлтерской фирмы 'Удача': 'Теперь вы, как помещик в Российской империи, можете купить собственную деревню!' Рябинин может организовать покупку и застройку целых поселений, вместе с домами и прочим - и неважно, живут там люди или нет. Стоя у полуобвалившейся избы в Секирино - деревне недалеко от Твери, где осталось всего несколько жителей - он объясняет, что клиент может сделать с приобретенной землей: построить усадьбу с колоннами прямо на опушке леса и новые дома для десятка крестьян поближе к дороге. У реки достаточно места для регулярного парка в английском стиле; можно соорудить и набережную. 'Я не продаю недвижимость, - говорит Рябинин. - Я продаю наследие'. Российский помещик и его усадьба были центром культурной и экономической жизни, объясняет он. Крестьяне были счастливы. По мнению Рябинина, нет выше призвания, чем помогать новой российской аристократии воссоздавать подобные общины, превращаться в настоящих помещиков, как в далекие времена.
Когда в руки Екатерине II попала книга Радищева, она против каждой главы оставляла на полях заметки с гневными контраргументами. Среди многих пассажей, вызвавших ее возражения, был и рассказ о разорении Новгорода Иваном Грозным. Радищев назвал это бесчеловечным преступлением: Екатерина же усмотрела в его действиях стремление твердого правителя укрепить власть государства. Когда я побывал в Великом Новгороде (почетную приставку к названию город вернул себе в 1998 г.), выяснилось, что там до сих пор идут споры о том, какой урок должна извлечь Россия из его истории. Этот единственный в славянском мире город-государство так и не был покорен монголами - древняя поговорка 'Кто устоит перед богами и Великим Новгородом?' дает представление о его военной мощи. Но он отличался и весьма прогрессивным государственным устройством - это была республика по типу римской. Все общественные вопросы решались на вече - своего рода публичных заседаниях сената, где 300 'золотых поясов' (городских бояр) выслушивали претензии людей и принимали решения голосованием. Когда Иван Грозный в конце концов завоевал город, он, как и везде, устроил там зверскую резню. Но это было не все: словно демонстрируя, насколько важными - и опасными - представлялись ему свободы новгородских граждан, Иван конфисковал городской архив и увез с собой в Москву колокол, которым созывалось вече. Величию Новгорода пришел конец.
Сегодня, почти 500 лет спустя, новгородец Сергей Трояновский нашел для себя уникальное занятие - он стал 'археологом-диссидентом'. Он возглавляет общественную организацию, объединяющую активистов и ученых, пытающихся сохранить реликвии вечевой эпохи и распространять информацию об этом периоде. Его интересует не только культурное наследие, но и политическое просвещение. По мнению Трояновского, история Новгорода весьма актуальна. 'Мы не политическая организация, - поясняет он. - Но мы хотим продемонстрировать людям, что демократия - это не идея, навязываемая нам Евросоюзом. Она - часть нашего собственного прошлого'.
Борьба за слово
Выход книги Радищева стал возможен благодаря некоторой либерализации режима, о которой Екатерина в дальнейшем, несомненно, пожалела: она разрешила частным лицам открывать собственные типографии. Оборудовав такую типографию в собственном доме, он начал борьбу за свободу печати, которая продолжается по сей день. Сегодня, к примеру, у российской власти на общенациональных телеканалах не просто есть сторонники: сами эти станции попросту принадлежат государству. На встрече в Кремле перед началом моей поездки представитель путинской пресс-службы даже не пытался отрицать, что в общенациональных новостных передачах существует перекос в пользу властей. Однако в регионах, по его словам, СМИ независимы и процветают. Ознакомьтесь с ними, посоветовал он, 'и вы поймете, что мы - самая свободная страна в мире'.
В поездке я встречался с журналистами, и обнаружил, что оценку Кремля можно счесть, мягко говоря, лицемерной. 'В Америке вы можете свободно критиковать Буша, - заметил ведущий новгородского телевизионного ток-шоу; мы беседовали на кухне в его квартире. - Я тоже. Я имею полное право критиковать Буша'. Он рассмеялся, а затем уже без улыбки сказал: 'Вообще-то мне страшновато разговаривать с вами. Ваш Time - далеко. Но если я откровенно выскажу свою точку зрения, мне придется иметь дело с властями - не с Путиным, а с местными и областными. Меня выгонят с работы'.
В большинстве случаев Кремлю не приходится отдавать официальный приказ душить инакомыслие. Функционеры во всех эшелонах власти сами понимают, что от них требуется. Подобный феномен можно назвать 'авторитаризмом снизу'. Это новое явление, возникшее в постсоветскую эпоху, но, по словам ведущего ток-шоу, у россиян имеется 'исторический опыт' добровольного и рьяного выполнения предполагаемой воли верховного владыки.
Кроме того, позиции российской прессы успешно подрываются ее собственными действиями. В Твери одна газета за 1225 долларов размещает политические статьи размером с целую полосу на правах рекламы. Если же вы заплатите еще 1400 долларов, она опубликует ваш материал в виде обычной статьи. Неудивительно, что еще до путинского 'закручивая гаек' в независимость СМИ мало кто верил. В Новгороде я встретился с группой молодых россиян: они называют себя журналистами, сотрудничают в разных изданиях и пишут для интернет-сайтов. Но одновременно они - активисты путинской партии 'Единая Россия'. По их мнению свобода печати лишь усугубляла нестабильность в ельцинскую эпоху. 'В девяностые особой свободы печати не было, - полагает двадцатитрехлетний Эмин Колонтаров. - Люди перескакивали с одной точки зрения на другую, как мартышки в зоопарке. Сегодня мы придаем политическому дискурсу упорядоченный характер'. По словам Колонтарова, его главная задача в качестве журналиста - разъяснять читателям политику правящей партии.
Известно, что глава тайной полиции Екатерины II пытал узников с помощью особо жестокого российского изобретения - бича из сыромятной кожи с металлическими крючками под названием 'кнут'. Когда власти установили, что автором 'Путешествия из Петербурга в Москву' является Радищев, он был арестован и заключен в Петропавловскую крепость. Писатель тут же признал все обвинения, униженно каясь. Книга, по его словам, была лишь глупой попыткой завоевать славу писателя. Ни в коей мере, уверял Радищев, он не хотел подвергнуть сомнению власть императрицы.
Его попытки успокоить гнев Екатерины не увенчались успехом. На показательном процессе, за которым с интересом следили даже в Англии и Франции, Радищева приговорили к смерти. Казнь ему заменили десятилетней ссылкой в Сибирь, но для писателя это стало началом конца. Вернувшись из изгнания, он увидел, что в стране все осталось по-прежнему. Он вновь попытался призвать к реформам, но опять же безуспешно. 24 сентября 1802 г. Радищев свел счеты с жизнью, выпив чашку азотной кислоты. Ему было 53 года.
Однако его идеи продолжали жить. Сегодня радищевская вера в то, что идеалы Просвещения принесут свободу его любимой родине остается актуальной, и вдохновляет не меньше, чем в конце 18 столетия. Двухсотпятую годовщину смерти Радищева - это было в понедельник - я встретил на заднем сиденье 'Лады'; мы ехали на север по его маршруту, направляясь в Петербург. Устав смотреть на березовые леса вокруг и проносящиеся мимо грузовички, я начал листать книгу о великом русском поэте Александре Пушкине. В ней я обнаружил цитату, пожалуй лучше всего выражающую дань уважения к его старшему собрату по литературе: 'Вслед Радищеву восславил я свободу' И этот призыв к свободе - тоже неотъемлемая часть исторического наследия России.
Нэйтан Торнберг (Nathan Thornburgh), 20 декабря 2007
Карьера Путина: из разведчика в менеджеры ("Time", США)
Короче говоря, Путин не верит в бесплатный сыр
Хотя в следующем году Владимир Путин уходит с поста президента России, уступая место своему предполагаемому преемнику Дмитрию Медведеву, общее внешнеполитическое направление, заданное им России, является предметом общенационального политического консенсуса, разделяемого элитами и обществом России, а потому вряд ли изменится.
Разумеется, возможно некоторое смещение акцентов - это зависит от того, какую роль Путин как премьер-министр будет играть в проведении политического курса. Медведев и другие высокопоставленные чиновники могут не так горячиться в своей риторике или меньше полагаться на российские спецслужбы в спорах с зарубежными энергетическими компаниями и другими инвесторами. Но, невзирая на какие-либо изменения в стиле, американцы должны рассчитывать на то, что русские сохранят выбранный курс.
Убежденность Путина в том, что Россия вернулась на мировую арену в качестве одной из ключевых держав, что она должна активно защищать свои интересы и ей не нужны чьи-либо санкции или инструкции, определяет сегодня внешнюю политику России. Признавая, что никто не может сравниться с США по своей военной и экономической мощи, он и его соратники не считают, что Вашингтон имеет право управлять международной системой единовластно или даже при поддержке своих демократических союзников.
Именно потому, что Россия не может сравниться с США по своей 'жесткой' или 'мягкой' силе, Путин стремится к тому, чтобы ключевые международные решения - особенно, предусматривающие применение силы - принимались в Совете Безопасности, где у Москвы есть право вето, гарантирующее, что ее точка зрения будет принята в расчет. Это одна из причин того, что Кремль выступает против провозглашения независимости Косово без одобрения Совета Безопасности и неустанно подчеркивает, что это может создать прецедент для пророссийских анклавов в Грузии и не только. В то же время, следуя классической геополитической традиции, Путин желает уравновесить американское могущество, выстраивая партнерство с такими новыми державами, как Китай и Индия.
Кроме того, Путин дал понять, что бизнес России есть бизнес, и сделал продвижение коммерческих интересов российских фирм ключевым политическим приоритетом. Кремль восстановил контроль государства над крупнейшими компаниями, в особенности, энергетическими гигантами, и назначил председателями их советов директоров высокопоставленных чиновников - Медведев, например, возглавил газовую монополию "Газпром". Российские власти не просто продвигают интересы ведущих компаний, они включают их в процесс принятия решений - порой оказывая фирмам и их руководителям предпочтение за счет национальных интересов. Русские считают возможность продавать энергоносители по льготным ценам дружественным странам наподобие Беларуси и отказывать в скидке другим - например, Грузии - не неоимпериалистическим вмешательством, а формой легитимного применения экономических рычагов, что, по мнению многих, выводит Россию на уровень, сравнимый с американским. А Москва до сих пор не требовала цен выше, чем те, по которым она рассчитывается со своими западноевропейскими покупателями.
Еще одной ключевой целью для Кремля является оказание влияния на ближайших соседей. Путин ведет себя жестко по отношению к соседям, действующим в регионе против Москвы - таким, как президент Грузии Михаил Саакашвили. Однако, несмотря на то, что Путин назвал распад СССР великой катастрофой, он никогда не пытался воссоздать Советский Союз. Но Путин довольно скептически относится к расширению НАТО, которая, по его мнению, включив в свой состав озлобленных бывших сателлитов, приближается к границам России и посягает на традиционные зоны интересов. И он не верит декларациям Вашингтона и европейских столиц о том, что целью не является сдерживание России.
Вопреки распространенному мнению, Путин не мыслит в категориях 'холодной войны' и игры с нулевой суммой и не имеет антиамериканских или антизападных рефлексов. На самом деле, Путина и его советников беспокоит то, что в долгосрочном плане наибольшим вызовом может стать население, экономика и армия Китая. С этой точки зрения, они хотят заключить сделку с США и Западом, но совсем не на тех условиях, которые те предлагают.
Короче говоря, Путин не верит в бесплатный сыр. У него нет эмоциональной потребности доказывать свою приверженность демократии, каяться за советское прошлое и соблюдать правила западного клуба, вступать в который его не приглашали. Но он продемонстрировал готовность к сотрудничеству в решении таких общих проблем, как Афганистан, мирное урегулирование на Ближнем Востоке и распространение оружия массового поражения, а Джордж Буш и другие западные лидеры много раз говорили, что дав конкретное обещание, Путин обычно его сдерживает.
США должны рассматривать отношения с Москвой как деловое соглашение, а не роман, при котором нашу неуместную, а потому безответную страсть быстро сменяет праведный гнев. Нужно начать с того, чтобы увидеть интересы России глазами Путина и его соратников. Далее, нужно ездить в Москву с реалистическим пониманием приоритетов, а не пытаться навесить на отношения все возможные желания, превращая их в перегруженную игрушками рождественскую елку, которая непременно опрокинется. Это означает не только точное определение наших ключевых целей - например, 'нет' ядерному оружию в Иране - но и большее понимание целей Москвы. Речь идет не о том, чтобы дать Путину карт-бланш, а о том, чтобы понять, что у каждой сделки, заключенной не под дулом пистолета, есть две стороны. Сочетание решимости, когда она нужна, с умением поставить себя на место партнера, когда это возможно, представляет собой лучший способ добиться от Путина результатов. Альтернатива - спорить с Кремлем по малозначительным вопросам в ущерб тому, что действительно важно для Америки - просто не сработает.
Дмитрий Саймс (Dimitri K. Simes), 20 декабря 2007
Дмитрий Саймс - президент Центра Никсона и издатель журнала National Interest
Киссинджер о Путине: 'Он считает себя реформатором' ("Time", США)
Важно понять то, что представляет собой Путин
Бывший госсекретарь США Генри Киссинджер (Henry Kissinger) хорошо знаком с Владимиром Путиным. Корреспондент TIME встретился с Киссинджером в Вашингтоне, и они побеседовали о последних шагах российского президента, о его наследии и о том, как США должны вести себя по отношению к России.
Преемник Владимира Путина Дмитрий Медведев говорит о том, что хотел бы, чтобы президент Путин остался в Кремле на посту премьер-министра. Это не очень похоже на демократическую передачу власти.
Безусловно, Путин сегодня доминирующая личность в России. Возглавив список партии 'Единая Россия', которая набрала 64,3 процента голосов, он теперь контролирует российский парламент, или Думу. Но я не считаю Россию диктаторским государством. Цифра в 64,3 процента показывает, что значительная часть населения не голосовала за Путина. Должность премьер-министра имеет иную конституционную основу, нежели пост президента. Следовательно, имеется значительный потенциал для постепенного развития. Америка не должна путать внешнюю политику по отношению к России с попытками выдачи рецептов по поводу того, как должен идти исторический процесс. Важно правильно понять и изложить наши приоритеты. Изменить внутреннюю ситуацию в России при помощи американских схем невозможно - особенно в ближайшей перспективе. Россия - это огромная страна, граничащая с Китаем, исламским миром и Европой. Отношения сотрудничества с этой страной крайне важны для обеспечения мира и решения глобальных проблем. Конечно, у нас есть свои предпочтения, свои симпатии, но нам приходится иметь дело с той властью в России, какая есть. И нам следует проявлять определенное понимание тех корректировок, которые приходится делать стране на переходном этапе.
Как вы можете объяснить ту пропасть, которая существует между восприятием Путина некоторыми людьми на Западе - как агрессивного, авторитарного и недемократичного человека, и той поддержкой, которой он пользуется среди россиян?
В России он популярен по той причине, что стал президентом в плохой для страны период, как считают русские. Путин занял президентское кресло в тот момент, когда развалилась советская империя, а вместе с ней и трехсотлетняя история России. Российский рубль рухнул. Россияне оценивают его по разнице в уровне жизни сегодняшнего дня и того времени, когда он пришел к власти.
Они также ценят его за то, что он, по их мнению, восстановил Россию и обеспечил ей достойное место на международной арене. Возможно, многие из них считают, что нынешняя система власти более чутко реагирует на запросы общества, нежели предыдущие системы, хотя по западным меркам ее нельзя назвать демократической.
Вы много раз встречались с ним. Что он за человек?
Он очень умен и эрудирован, хорошо концентрируется на обсуждаемом вопросе, близко знаком с проблемами внешней политики. Он не пытается очаровать вас и произвести впечатление. В нем присутствует сочетание холодности, большого интеллекта, стратегического мышления и русского национализма.
Какого рода отношения он хочет установить между Россией и Западом?
Я не думаю, что он смотрит на Запад как на единый блок. Поскольку он проводит внешнюю политику, исходя из своего понимания национальных интересов России, он не прочь воспользоваться существующими между западными странами разногласиями, чтобы укрепить позиции своей страны. При этом мысль о том, что Россия должна присоединиться к демократическому сообществу или даже к западному сообществу, не является главным движущим мотивом. Прежде всего, он стремится добиться уважения к России и к тому, что она ищет собственный путь. На мой взгляд, он бы высоко ценил отношения дружбы и сотрудничества с Соединенными Штатами - но при условии четкого понимания и уважения каждой стороной национальных интересов партнера.
Как бы вы оценили нынешнее состояние отношений между Москвой и Вашингтоном?
У Путина очень хорошие личные отношения с Бушем. Когда Буш во время их самой первой встречи заявил, что заглянул Путину в глаза и увидел в них родственную душу, американская пресса подняла его на смех. Но для Путина это было признание равенства, права на равное партнерство с США. В Буше он уважает то, что президент, как правило, не читает ему лекций. Он не против того, что Буш жестко защищает американские национальные интересы, потому что именно таких действий он ожидает от любого государственного деятеля.
В других вопросах периодически возникают проблемы. Теоретически обе стороны хотят сотрудничать друг с другом, но порой одна сторона поступает так, что это действует на нервы другой. Россия раздражается, когда мы начинаем читать ей наставления по поводу ее внутренней ситуации. Или когда американские представители демонстративно встречаются с оппонентами правящего режима во время визитов высокопоставленных руководителей в Москву. Или когда мы расширяем границы НАТО, приближая их к российским рубежам. Нас же раздражает то, что российские лидеры порой не относятся к соседям как к подлинно независимым государствам. Многие американцы крайне недоброжелательно смотрят на ситуацию внутри России. То есть в наших отношениях есть определенные циклы, а некоторые проблемы имеют давнюю историю.
С другой стороны, есть огромная потребность в сотрудничестве. Существует слишком мощная тенденция относиться к России так, будто она представляет глобальную угрозу США. У России полно своих серьезных проблем. У нее очень длинная и неспокойная граница. У нее просто ужасающая смертность. Сокращается численность населения. Поэтому на Россию не нужно смотреть как на глобальную угрозу. Вместе с тем, она хочет, чтобы ее уважали как сильную державу. Вопрос заключается в том, сумеем ли мы наладить конструктивные отношения со страной, в сотрудничестве с которой нуждаемся. Речь идет об Иране, в определенной мере об Ираке, а также о процессе мирного урегулирования на Ближнем Востоке. Русские также являются важными партнерами в таких областях, как энергоресурсы и охрана окружающей среды. Ведь эти вопросы можно решать только в глобальном масштабе, но отнюдь не на основе соперничества.
Вы упомянули Иран. Считаете ли вы, что из-за выводов последнего доклада американской разведки Соединенным Штатам будет труднее убедить Россию выступить с нами единым фронтом против иранской ядерной программы?
На мой взгляд, стратегические оценки русских в отношении создаваемых Ираном ядерных проблем очень похожи на наши. Однако тактические выводы, которые они делают на ближайшее будущее, отличаются. Отличие состоит в оценке степени опасности иранской стратегической угрозы. Но если русских убедить в том, что такая угроза неизбежна, тогда мы объединимся. Вопрос сейчас стоит так: не слишком ли далеко зашел этот процесс, не поздно ли предпринимать важные шаги и действия?
Мы вкратце говорили о внутренней ситуации в России. Неужели США не заинтересованы в том, чтобы громко и открыто говорить о таких вещах, как ограничение политических и гражданских свобод?
Важно понять то, что представляет собой Путин. Путин это не Сталин, который считал своим долгом уничтожать любого, кто в будущем мог вступить с ним в противоречия. Путин это тот человек, который хочет сосредоточить в своих руках власть, необходимую для выполнения ближайших задач. Поэтому мы не наблюдаем общего широкого наступления на гражданские свободы. Мы отмечаем посягательства на гражданские свободы тех организаций, которые, по мнению Путина, угрожают режиму. Процесс этот неоднородный. Да, телевидение под контролем, но пресса обладает значительной свободой. Однако мысль о том, что Америка в силах изменить внутреннюю ситуацию в России путем угроз, ведет к перманентному кризису. Америка должна отстаивать демократические ценности. Она должна защищать права человека. Но одновременно ей следует соотносить данные цели с другими своими интересами.
Путин и Буш вступают в последний год своего президентства. Вы встречались и разговаривали с обоими. Чего они могут добиться совместно, прежде чем уйдут в отставку?
Путин не хочет, чтобы Соединенные Штаты Америки выступали в роли гегемона, потому что у России по определению не будет на США сдерживающего влияния, если они станут гегемоном. Поэтому он будет пытаться создавать нам противовес там, где это возможно. Он не станет пытаться лишить нас того, что мы имеем, но постарается не дать нам пойти дальше. В то же время, в соответствии со стратегическим замыслом Путина, Америка является логическим партнером для России. Мы с ней не граничим. Нам не нужна российская территория. Мы никогда не пытались отнимать ее территорию, и мы очень сильны. Мы можем взаимодействовать в вопросах глобальной безопасности. Кроме того, связи с нами добавляют России престижа. Все эти реалии дают хорошие возможности, но мы должны суметь привести в соответствие наши миссионерские представления о стратегических целях. Иран, мирный процесс на Ближнем Востоке, глобальный подход к нераспространению оружия массового уничтожения - вот эти возможности.
Что, по мнению России, она может получить благодаря партнерству с США?
Прежде всего, безопасность. Во-вторых, престиж. В-третьих, экономическое сотрудничество в глобальных вопросах. Россия граничит с Азией, Ближним Востоком и Европой. И там у нее нигде нет естественных союзников. В России не существует традиции завоевывать на свою сторону союзников там, где у нее не было войск. Исторически она связывает свое величие с экспансионистской внешней политикой. Сегодня империалистический аспект российской политики привел к окончанию 'холодной войны'. У русских больше нет средств, чтобы этим заниматься. Для этого нужна новая российская политика, а также определенное время для ее выработки и для привыкания к ней.
Как оценят историки президентство Путина и его значение?
Американцам трудно понять русскую психологию. Если взять великих русских реформаторов, таких как Петр I или Екатерина Великая, то они были крайне деспотичны у себя дома, но очень прогрессивны по современным меркам Запада. Екатерина поддерживала тесные взаимоотношения с передовыми философами. Петр год прожил в Европе, а затем постоянно направлял туда посланников. Но что касается внутреннего устройства России, то они считали, что страна должна быть организована таким образом, чтобы возможности общества были максимально сосредоточены на укреплении государства. Если смотреть на Путина в таком контексте, то он считает себя реформатором. Возможно, в истории страны его будут считать знаковой фигурой, но он не демократ.
Как его оценят? Пока рано об этом говорить. Конечно, как значимую личность. Великую? Что ж, посмотрим. Руководитель становится великим, если ему удается создать систему, которая не зависит полностью от одного человека. Пока не ясно, способен ли Путин сделать это.
Ромеш Ратнесар (Romesh Ratnesar), 20 декабря 2007
Родился царь ("Time", США)
Миссия Путина заключается не в том, чтобы расположить к себе Запад
С таким взглядом, как у Владимира Путина, люди не рождаются. Бледно-голубые глаза российского президента настолько холодны, настолько лишены эмоций, что становится ясно: подобный взгляд может появиться только у человека, осознавшего, что власть достигается подавлением простых потребностей, таких, как моргание. Сегодня этот эффект отточен до совершенства, поэтому разговаривать с Владимиром Путиным не просто утомительно, но и зачастую жутковато. Этот взгляд говорит: 'Главный здесь я'.
Это может послужить объяснением тому, что на президентской даче в Ново-Огареве, роскошной президентской резиденции в березово-еловом лесу в западу от Москвы, так мало видимых проявлений охраны. Туда попадаешь после 25-минутной поездки сквозь душу современной России - мимо ветхих советских многоэтажек, особняков новых олигархов с претензией на архитектурное изящество и торгового центра, торгующего не только банальными атрибутами сладкой жизни наподобие 'Prada' и 'Gucci', но также 'Lamborghini' и 'Ferrari'.
Подъехав к псевдонеоклассическим воротам дачи, вы выходите из машины и погружаетесь в одно из кремлевских транспортных средств, медленно везущих вас сквозь безмолвный лес с елями, покрытыми снегом. Помощники рекомендуют вам не уклоняться от основного маршрута, чтобы не искушать снайперов, размещенных на территории комплекса. Именно здесь работает 55-летний Путин (вместе с женой и двумя дочерьми - обеим чуть больше двадцати - он живет в другом особняке, в еще более укромном уголке леса). Комнаты кажутся огромными, недавно отремонтированными и пустоватыми. Когда мы готовимся вступить в его просторный, но по-спартански простой кабинет, из него выходят три человека, относящиеся к числу самых влиятельных в России: глава администрации Путина, его идеолог, спикер парламента. Каждый одет в дорогой костюм, сшитый на заказ, в руках - по черному портфелю из натуральной кожи. Затем Путин, редко встречающийся с зарубежной прессой, дарит нам 3,5 часа своего времени. Сначала это официальное интервью в его кабинете, а затем мы поднимаемся наверх, где беседуем за изысканным ужином с салатом из омаров и грибов шиитаке, 'крабовыми палочками с горячим соусом' и винами - 'Пюлиньи-Монраше' и чилийским каберне впечатляющей выдержки.
Сдерживаемая сила - таково первое впечатление от Владимира Путина. Это человек крепкого телосложения, его движения негибки, но эффективны. Он в хорошей физической форме, благодаря тому, что годами совершенствовал искусство дзюдо, по которому у него черный пояс, а теперь по утрам плавает не меньше часа в бассейне. Будучи невысоким человеком - можно предположить, что его рост не больше 170 см - Путин излучает стальную уверенность и силу. Сразу видно, что Путин русский, об этом говорят точеные черты его лица и проницательные глаза. Он нисколько не стремится обаять собеседника. Чувствуешь, что он неуклонно соблюдает жесткую внутреннюю дисциплину. Путин, преемник Бориса Ельцина, человека, любившего выпить и не лишенного трагизма, умерен во всем. Он пьет вино лишь когда этого требует протокол тостов и поздравлений; большей частью он просто вращает в руках бокал с 'Монраше'. Ест он мало, хотя довольно резко отрывает корки от лежащих на его тарелке кусков хлеба.
За едой Путин скупо делится подробностями из личной жизни: он говорит, что отдыхает под музыку классических композиторов - Брамса, Моцарта, Чайковского. Его любимая песня 'Битлз' - Yesterday. Он ни разу в жизни не отправлял письмо по электронной почте. Путин вырос в официально безбожной стране, но он верующий и часто читает Библию, экземпляр которой лежит у него в самолете. Он не скрывает своего раздражения легкими светскими разговорами и предельно четко излагает свои мысли.
У него ясное видение роли России в мире. Он страстно верит в то, что распад Советского Союза был трагедией, особенно потому, что 25 миллионов русских в одночасье оказались 'за границей'. Но он подчеркивает, что не намерен пытаться восстановить СССР или воссоздать военные или политические блоки. Путин хвалит своих предшественников Ельцина и Михаила Горбачева за то, что они разрушили систему, лишившуюся поддержки народа. 'Я не уверен, что смог бы решиться на это', - говорит он нам. Путин, прежде всего, прагматик, и он смастерил систему - чем-то напоминающую китайскую - которая предусматривает свободу рынка (хотя и с немалой дозой коррупции), но в поддержании порядка полагается на сильную руку государства.
Как и президент Джордж Буш, он считает терроризм одной из глубочайших угроз нового столетия, но очень осторожно относится к тому, чтобы называть его исламским. 'Радикалы, - говорит он, - встречаются во всех средах'. Путин сообщил, что недавно российская разведка раскрыла 'конкретную' террористическую угрозу как России, так и США, и что он говорил об этом по телефону с Бушем.
Путина глубоко волнует - а на протяжении нашей беседы он не раз явно волновался - то, что американцы, по его мнению, изо всех сил пытаются вмешаться во внутренние дела России. Он говорит, что хочет, чтобы Россия и Америка были партнерами, но чувствует, что США относятся к России как к незваному гостю. 'Мы хотим быть другом Америки, - говорит он. - Но иногда складывается впечатление, что Америка не нуждается в друзьях. У нас складывается впечатление, что США нужны вассалы, которыми можно покомандовать'. Отвечая на вопрос о том, хотел ли бы он исправить какие-то американские недопонимания в отношении России, Путин наклоняется к собеседнику и говорит: 'Я не верю, что это недопонимание. Я думаю, что это целенаправленная попытка создать определенный образ России, опираясь на который можно было бы влиять на нашу внутреннюю и внешнюю политику. Именно это является причиной, по которой всем говорят, что еще дикие немножко, они недавно с дерева слезли, поэтому мы должны их немножко причесать - они сами это сделать не смогут, - побрить их, отмыть от грязи'. В этот момент кажется, что вены у него на лбу должны лопнуть.
Избранный император
Путин заявил, что весной будущего года, по окончании своего второго президентского срока, он заступит на формально менее значимую должность премьер-министра. Фактически же Путин, назначив своим преемником бывшего лояльного главу администрации (а сегодня - вице-премьера) Дмитрия Медведева, наверняка останется верховным правителем, хозяином судьбы России, что позволит ему закончить начатую работу. За восемь лет на посту президента он провел Россию по пути впечатляющей трансформации. Он восстановил стабильность и чувство гордости среди граждан, которые после многолетнего советского застоя попали в годы правления Горбачева и Ельцина на 'американские горки' взмывших до небес и обрушившихся надежд. Беспомощная в 1990-е годы, российская экономика последние пять лет растет в среднем на 7% в год. Страна выплатила внешний долг, составлявший когда-то почти 200 миллиардов долларов. Русские богачи стали еще богаче - порой до неприличия. Но лучше живется и бедным: по сравнению с 2003 г. зарплаты рабочих выросли почти вдвое. Да, отчасти это связано с тем, что цена нефти составляет 90 долларов за баррель, а нефти у России очень много. Но Путин умело распорядился шальными деньгами и распределил доходы так, что люди смотрят в будущее с надеждой.
Возрождение России изменяет курс современного мира. После многолетней спячки Медведь возвращается. Российские миллиардеры играют сегодня на глобальной сцене, скупая недвижимость, спортивные клубы, места в элитных колледжах. Москва осуществляет свои интересы в мире при помощи не только традиционного, но и нового оружия: нефти, газа, леса. В решении глобальных вопросов она предлагает альтернативу тающему влиянию Америки, посредничая на переговорах в Северной Корее, на Ближнем Востоке, в Иране. На днях Россия отправила первую партию ядерного топлива Ирану - это знак того, что Россия берет на себя инициативу в этой проблемной сфере, тем более, что последний доклад американской разведки показал, что администрация Буша ошибалась в своих оценках иранской программы по разработке ядерного оружия. А до завершения карьеры Путину далеко.
Должность премьера позволит ему стать самым 'долгоиграющим' лидером великой державы, оставаясь на сцене еще долго после того, как с нее исчезнут такие лидеры, как Буш и Тони Блэр.
Но у всего этого есть темная сторона. Для достижения стабильности Путин и его администрация резко ограничили свободы. Власти закрыли ряд телеканалов и газет, посадили в тюрьму бизнесменов, чье богатство и влияние было вызовом монополии Кремля на власть, обезвредили оппозиционные политические партии и арестовывали тех, кто выступал против его правления. Однако эта большая сделка - свобода за безопасность - по душе его русским подданным, цинично относящимся к прежним правителям, обещавшим волшебные плоды западной демократии. Рейтинг популярности Путина составляет в среднем 70 процентов. 'Он постепенно становится избранным императором, которого многие сравнивают с Петром Велким', - говорит Дмитрий Саймс (Dimitri Simes), президент Центра Никсона и эксперт по современной России, человек с хорошими связями.
Глобальные амбиции Путина не вызывают разночтений. Он безусловно хочет быть участником решения важных международных вопросов. Но еще важнее то, что он хочет иметь свободу действий в самой России, управлять политической системой так, как считает нужным, без вмешательства извне, использовать по своему усмотрению силу для усмирения бурлящих далеких республик, оказывать влияние на бывших соседей России по СССР. Он решительно отказался от подхода Ельцина, считавшего, что будущее России требует принятия условий Запада в полном объеме. Это, по словам Строуба Тэлбота (Strobe Talbott), президента Института Брукингса и главного специалиста по России в администрации Билла Клинтона, означает, что по важным глобальным вопросам 'Россия иногда будет способствовать, а иногда и препятствовать реализации интересов Запада'.
Восставшая из руин
Что думают о Путине русские? Поколениями они смотрели на своих лидеров через призму политических анекдотов, которые служат защитным механизмом и, вместе с тем, дают возможность заглянуть в русскую душу. В старых популярных анекдотах Леонид Брежнев всегда был олухом, Горбачев - неумелым реформатором, Ельцин - пьяницей. Путин в нынешних анекдотах предстает в роли деспота. Вот пример: во сне Путину является призрак Сталина, и Путин просит его помочь в управлении страной. 'Собери и расстреляй всех демократов, - говорит Сталин, - а потом покрась Кремль изнутри в голубой цвет'. 'Почему в голубой?' - спрашивает Путин. 'Ха! - говорит Сталин, я так и знал, что по первой части у тебя вопросов не будет'.
Путин язвителен, но лишен чувства юмора. За несколько часов, которые мы с ним провели, он ни разу не попытался пошутить и неправильно истолковал несколько нашит попыток взять шутливый тон. Как говорит Генри Киссинджер, встречавшийся и общавшийся с российскими лидерами, начиная с Брежнева, 'он не полагается на личное обаяние. Это сочетание холодности, большого ума, стратегического видения и русского национализма' (см. интервью Киссинджера).
Для того, чтобы в полной мере понять достижения и привлекательность Путина, нужно вернуться в бурные девяностые. В конце 1991 г., всего через несколько месяцев после памятной речи Ельцина на броне танка, когда он осудил и пресек попытку 'старой гвардии' совершить государственный переворот, Советский Союз просто перестал существовать. Ельцин взял в свои руки бразды правления Россией и на фоне больших надежд и обещаний помощи со всего мира поклялся начать эпоху демократии и экономической свободы. Неделю спустя я приехал в Москву, чтобы три года проработать корреспондентом в России.
Навсегда в моей памяти останутся три картины из того времени. Первая: легионы выпускников престижных американских университетов и других 'экспертов' с западным образованием, которые наполнили залы Кремля и правительства, предлагая свои рекомендации - абсолютно неэффективные - по всем вопросам: от проведения свободных выборов до использования 'шоковой терапии' для оздоровления экономики и приватизации государственных активов. Вторая: длинные ряды обнищавших пожилых женщин, стоящих на московском холоде и продающих все, что они смогли принести из дома - от серебряного канделябра до пары носков. Третья, более знакомая - обескураженный и осажденный со всех сторон Ельцин в 1993 г., вызывающий танки российской армии на расстрел собственного парламента, чтобы разобраться с непокорными законодателями, из-за которых все, что он замышлял, шло не так.
При помощи танков Ельцин предотвратил гражданскую войну и сумел удержаться у власти, но Россия получила травму. Почти все значимые активы - нефть, банки, СМИ - оказались в руках 'олигархов', приближенных к президенту. Свирепствовали коррупция и преступность; в городах царило насилие. Зарплаты не выплачивались, о пенсиях забыли. В 1998 г. Россия объявила дефолт по внешнему долгу. Рубль и финансовые рынки рухнули, и Ельцина списали со счетов. 'Плохо было в девяностые, - говорит профессор Колумбийского университета Стивен Сестанович (Stephen Sestanovich), бывший в администрации Билла Клинтона специальным советником по новым независимым государствам бывшего Советского Союза. - Путин сумел сыграть на чувстве обиды, которое испытывали русские повсюду'. Действительно, к тому времени, когда в конце 1999 г. он пришел к власти, падать ниже было некуда.
Путь к власти
То, что Россия нуждается в починке, признавали все. Но как Путин воспринял этот призыв? Что привело его к власти и на эту дачу в Ново-Огареве?
Возвышение Путина продолжает ставить в тупик даже самых заслуженных знатоков Кремля. Он родился в 1952 г. в Санкт-Петербурге в семье, жившей весьма скромно. Его отец воевал во Вторую мировую, позже трудился на вагоностроительном заводе. Мать Путина, горячо верующая православная, получила небольшое образование и зарабатывала на жизнь разнообразной черной работой. Семья жила в мрачном пятиэтажном доме в Санкт-Петербурге; идя в школу, Путин должен был переступать через крыс, кишевших в подъезде. Единственным выдающимся предком Путина был его дед по отцовской линии, работавший поваром у Ленина и Сталина, хотя ничто не свидетельствует о том, что это дало его семье какой-то особый статус или связи.
Говоря о своей молодости, Путин называет себя бедным студентом и 'хулиганом'. Будучи малорослым для свого возраста, он подвергался нападкам сверстников. Поэтому он занялся самбо - советской смесью дзюдо и борьбы - а позже перешел на дзюдо. По всем имеющимся свидетельствам, он с головой ушел в боевое искусство, которое привлекало его и своими физическими требованиями и созерцательным философским ядром. 'Это уважение к старшим, к противнику, - говорит он в книге 'От первого лица', опубликованной в 2000 г. и представляющей собой серию вопросов и ответов, - там нет слабых'.
От неизвестности Путина спас КГБ, сделавший из мальчика мужчину. Путин усердно взялся за учебу и в 1975 г., на последнем курсе Ленинградского Государственного Университета, к нему подошел внушительного вида незнакомец и сказал: 'Речь идет о вашем будущем распределении, и я хочу на эту тему с вами поговорить. Я бы пока не хотел уточнять куда'. Путин мечтавший о карьере разведчика, был заинтригован. Через несколько месяцев его уже обучали в контрразведке. В середине восьмидесятых Путин был направлен в Восточную Германию, где он работал под дипломатическим прикрытием, собирая разведданные о НАТО и немецких политиках. Он был в Дрездене, а не в Берлине, где происходили главные события, и в спектакле о 'холодной войне' по Ле Карре, вероятно, сыграл бы лишь эпизодическую роль. Но в 1989 г. карьера Путина рухнула вместе с берлинской стеной. Когда разъяренные толпы бросились на местное представительство КГБ, Путин с коллегами начали срочно жечь документы с именами агентов и информацией об агентурных сетях - как он вспоминает, бумаги сожгли столько, что 'печка лопнула'. Потом он проскользнул в толпу и наблюдал за тем, как освобожденные массы громили ненавистное здание. Через два года он уволился из КГБ.
Важным событием в жизни Путина стало знакомство через приятеля с Анатолием Собчаком, либеральным мэром Санкт-Петербурга, который с удовольствием взял в свою команду толкового человека со стороны, чтобы проводить в жизнь реформаторскую программу. Путин руководил ведомством, занимавшимся регистрацией фирм и привлекавшим зарубежные инвестиции. В 1996 г. он отвечал за то, чтобы визит президента Клинтона в Санкт-Петербург прошел гладко - тогда американские чиновники впервые увидели Путина в действии. Но несколько месяцев спустя Собчак, которого к тому времени воспринимали как неэффективного и коррумпированного мэра, проиграл выборы. Как Путин сказал нам во время беседы на даче, будучи членом проигравшей команды, он неожиданно оказался неприкасаемым. 'Меня бы там нигде не взяли на работу', - говорит он.
Поэтому Путин направился в Москву. То, что произошло впоследствии, показалось знатокам Кремля таким же неожиданным, как невольное восхождение Чонси Гардинера (Chauncey Gardiner) к вершинам власти в романе Ежи Косиньского 'Садовник' (Being There). Хотя Путин часто говорит, что, прибыв в середине 1996 г. в столицу, он не имел связей, в Кремль он попал благодаря ряду влиятельных союзников. Он стал заместителем управляющего делами президента Ельцина. Через два года его попросили возглавить ФСБ, наследницу распущенного ранее КГБ. Путин в своих мемуарах говорит, что ему неожиданно позвонили с просьбой встретить в аэропорту премьер-министра России Сергея Кириенко. Кириенко его поздравил. Когда Путин спросил, с чем, тот ответил: 'Указ подписан. Ты назначен директором ФСБ'. Затем, в августе 1999 г., Путин был назначен премьер-министром. Громкий титул, но его носителю не стоило обольщаться: Путин стал пятым премьер-министром Ельцина за 17 месяцев. Но Путин не просто выжил: несколько месяцев спустя слабеющий Ельцин попросил его стать исполняющим обязанности президента. Путин рассказал нам, что сначала он отказался, но Ельцин повторил свою просьбу, сказав: 'Не говори 'нет'. В последний день 1999 г. Путин уже управлял страной.
Мы спрашиваем Путина, приходило ли ему когда-нибудь в голову, что история может наградить его такой ролью. 'В голову мне это никогда не приходило, - говорит он. - До сих пор удивляюсь'.
Большинство экспертов считает, что Ельцин одобрил кандидатуру Путина потому, что он был компетентен, не принадлежал ни к одной из основных московских фракций, боровшихся за власть, а его чекистское прошлое создавало ему авторитет. Но многие также считают, что он заключил сделку с Ельциным и его семьей: в обмен на одобрение своей кандидатуры Ельциным Путин пообещал не предъявлять обвинения в коррупции уходящему в отставку президенту и его родственникам, несмотря на слухи о темных делах ельцинской семьи. Проверить это невозможно, но ни Ельцин, скончавшийся в этом году, ни его дочь Татьяна Дьяченко, имеющая большие связи, не проходили ни по одному открытому расследованию (хотя Путин быстро снял Дьяченко с поста консультанта Кремля по имиджу). Более того, первый указ Путина гарантировал Ельцину и его семье иммунитет от уголовного преследования. Путин объясняет нам это так: 'Ельцин осознал, что я буду абсолютно искренне и с полной отдачей сил исполнять эти обязанности и все буду делать для того, чтобы обеспечить интересы страны'. Прошло восемь лет, и невозможно не провести параллель с последними маневрами в Кремле: как Ельцин наградил Путина за лояльность, так и Путин делает то же самое по отношению к своему официальному преемнику Медведеву. Уже появился новый анекдот о Путине: Путин идет с Медведевым в ресторан и заказывает мясо. Официант спрашивает: 'А как насчет овоща?' Путин отвечает: 'Овощ тоже будет мясо'. (The waiter asks, "And what about the vegetable?" Putin answers, "The vegetable will have steak too.")
Все под контролем
Но сам Путин далеко не овощ. В 1999 году, когда он приступил к исполнению обязанностей президента, его мало кто знал. На путь общенациональной славы Путина привело то, как он отреагировал на вторжение чеченских боевиков в соседнюю российскую республику Дагестан, что на Северном Кавказе. Алексей Громов, работающий пресс-секретарем Путина с момента его прихода к власти, вспоминает, что он находился в одной с ним комнате, когда Путин сказал жене Людмиле о своем намерении отправиться накануне Нового Года в район боевых действий, чтобы встретиться с военными. Она беспокоилась за его безопасность и решила ехать вместе с ним. В итоге поездка оказалась ничем иным, как хорошо просчитанной, пусть и рискованной, фотосессией. Но она произвела нужный эффект. Россияне познакомились со своим новым лидером и пришли в восторг от его смелости и энергии.
На следующий год Путин активизировал военное вторжение в самопровозглашенную Чечню. Действуя в стиле Рэмбо, он пообещал добиться быстрой и решительной победы, а также повторил данное ранее слово уничтожать вражеских боевиков 'даже в сортире'. Столицу Чечни Грозный буквально стерли с лица земли. Россия восстановила там свой контроль и поставила у власти марионеточного лидера. Вслед за этим чеченцы не раз совершали страшные теракты. В их числе захват в сентябре 2004 года школы в североосетинском городе Беслане, когда погибло 339 мирных людей - большинство из них дети. Но несмотря на это россияне в целом преклоняются перед Путиным, потому что он сумел положить конец войне на юге страны. Видя, как Восточная Европа и советские республики ускользают из-под власти Москвы, россияне были счастливы, что Чечня осталась в составе России - пусть и разрушенная до основания.
Но для Запада Путин оставался загадкой. Специалисты по России вели нескончаемые дебаты: является ли Путин прозападным реформатором (ведь он работал с Собчаком)? Или он сторонник жесткой линии (ведь он служил в КГБ)? Но как события 11 сентября помогли распознавать президента Буша, так и внешние проблемы помогли Путину превратиться в настоящего лидера. Его начальные шаги на мировой арене были осторожными. Первый глобальный 'выход в люди' произошел в 1999 году в Окленде на саммите Азиатско-тихоокеанского экономического сотрудничества. Сестанович, присутствовавший там вместе с президентом Клинтоном, вспоминает, как встретился с Путиным в гостиничном номере американского президента. 'Он был похож на какого-то грызуна, - говорит Сестанович, - и выглядел как практикант-переросток'. Но Клинтон был готов с ним работать. Путин рассказывал нам, что во время обеда на саммите АТЭС, когда он чувствовал себя несколько потерянным, Клинтон прошел через весь зал мимо остальных мировых лидеров и наклонился к Путину, чтобы поговорить. 'Володя, - сказал Клинтон, называя его уменьшительным именем, - давай вместе выйдем из этого зала'. Путин поднялся, и они покинули комнату. 'Все аплодировали, - вспоминает Путин, - я никогда этого не забуду'. За все три с половиной часа нашей беседы это было единственное проявление мягкости со стороны Путина.
Клинтон оказался не единственным американцем, которому что-то понравилось в Путине. Двумя годами позже президент Буш произнес преследующие его до сих пор слова о том, как он заглянул Путину в душу. Это была их первая встреча, саммит в Словении. Тогда Буш заявил: 'Я заглянул этому человеку в глаза. Мне показалось, что он очень открытый и заслуживает доверия: Я ощутил его душу'. Мы просим Путина ответить на любезность и сказать, что он обнаружил в душе американского президента. Он уклоняется от личностного ответа. 'У меня очень хорошие личные отношения с господином Бушем, - говорит он, - он очень надежный партнер, человек чести'.
Теракты 11 сентября дали Путину возможность по-новому проявить себя. Он стал одним из первых мировых лидеров, выразивших свои соболезнования и предложивших президенту Бушу помощь. Возможно, именно это заставило США отказаться от жесткой критики авантюрных действий России в Чечне. Однако первоначальная общность целей Путина и администрации Буша просуществовала недолго. Путин выступил резко против американского вторжения в Ирак. Россия стала постоянно выступать против этой авантюры Буша, требуя, чтобы решения по Ираку принимались в ООН (где Россия имеет в Совете Безопасности право вето). Оккупация Ирака американцами укрепила Путина во мнении, что он был прав. 'Если посмотреть на карту мира, то найти Ирак довольно трудно. Поэтому создается впечатление, что покорить такую маленькую страну совсем легко, - говорит он нам, - но это крайне сложная задача. Ирак - маленькая, но очень гордая нация'. Хаос в Ираке подтверждает одно из самых любимых изречений Путина по поводу внешней политики: что страны не должны вмешиваться в дела друг друга. Это, конечно же, означает, что никто не должен вмешиваться в российские внутренние дела.
Еще один анекдот про Путина. Путин и Буш рыбачат на Волге. Прошло полчаса, и Буш жалуется: 'Владимир, меня всего искусали комары, а тебя ни один не укусил'. Путин отвечает: 'Они знают, что будет, если укусят'.
Безжалостность как черта характера
Сегодня, когда Путин укрепил свою власть, он не слишком задумывается над тем, как добиться расположения Запада. Несмотря на хор неодобрительного кудахтанья со стороны западных стран, Путин заковал в кандалы прессу, заткнул рот оппозиции и посадил в тюрьму тех акул бизнеса, которые отказались дать ему клятву верности. В России для демократов, журналистов и независимых бизнесменов наступили ужасные времена. Спросите хотя бы Гарри Каспарова. Этот шахматный гроссмейстер, ставший игроком самого высокого ранга за всю историю шахмат, отнюдь не похож на стереотип бездеятельного чемпиона, подобного Бобби Фишеру. У Каспарова проницательное политическое восприятие и живое чувство юмора. Долгие годы он в роли все более одинокого активиста-демократа ведет борьбу с неуступчивым государством. 24 ноября, когда Каспаров проводил в Москве политический митинг, его задержали из-за какой-то формальности и на пять дней посадили в тюрьму на Петровке 38.
Неделю спустя после освобождения Каспарова мы сидели с ним в московской гостинице 'Космос', где он участвовал во встрече правозащитников. В зале собралась пестрая группа российских активистов, и здесь Каспаров был несомненной звездой. (Даже в гостинице два охранника тесно прижимаются к нему с обеих сторон, когда он начинает расхаживать по залу.) В отличие от многих других оппонентов Путина, которые боятся критиковать своего лидера слишком открыто и слишком сурово, Каспаров говорит смело. 'Путин хочет править как Сталин, а жить как Абрамович, - говорит он, имея в виду российского нефтяного магната-миллиардера Романа Абрамовича, который купил лондонский футбольный клуб 'Челси', - система Путина больше похожа на мафию, чем на демократию'.
Путинская администрация не позволяет демократам, подобным Каспарову, активно участвовать в политике, выдвигая такие требования, которые практически лишают их этой возможности. Во время нашей беседы Путин привычно заявляет, что Каспаров марионетка Запада, потому что после своего ареста он разговаривал с иностранной прессой на английском языке. 'Побойтесь Бога, если вы стремитесь стать лидером своей страны, вы должны говорить на родном языке', - говорит он. Недавно Каспаров отказался от участия в президентской предвыборной гонке.
Дмитрий Муратов также знает о трудностях жизни в путинскую эпоху. Человек крупного телосложения и мягких манер, Муратов является главным редактором московской 'Новой газеты', которая выходит два раза в неделю. Этот репортер с аккуратной седеющей бородкой известен своими жесткими журналистскими расследованиями и разоблачительными статьями. За последние семь лет трое журналистов из его редакции погибли. Все они занимались расследованиями коррупции и злоупотреблений. После третьего убийства Муратов решил закрыть свою газету, которой исполнилось 14 лет, чтобы не подвергать больше опасности журналистов. Но сотрудники отговорили его от этого шага. Чиновники всей страны постоянно преследуют газету, но Муратов с усталой улыбкой говорит: 'Мы все еще живы'.
Последней погибшей журналисткой из муратовской редакции была Анна Политковская. Ее застрелили возле лифта в подъезде собственного дома 7 октября прошлого года. Живший в Лондоне бывший офицер ФСБ Александр Литвиненко, превратившийся в критика российского государства, обвинил Путина в том, что именно он дал разрешение на это убийство. Через несколько недель Литвиненко тоже умер. Смерть наступила в результате радиоактивного отравления неизвестно как попавшей к нему дозой полония-210. (Британия хочет предъявить обвинение в совершении этого убийства бывшему офицеру КГБ Андрею Луговому, который только что был избран депутатом парламента. Луговой свою причастность отрицает, а законы России запрещают выдавать российских граждан иностранным государствам.)
Муратов, со своей стороны, говорит, что не знает, кто является заказчиком убийств его журналистов. Он лишь обвиняет в этом 'коррупцию', пышным цветом разросшуюся за восемь лет правления Путина.
Мало кто из россиян верит, что сам Путин коррумпирован, но существует общее убеждение в том, что его окружают злодеи из мира бизнеса и политики, которые набрали взяток на миллионы. На самом деле, если что-то и может низвергнуть его с пьедестала, это коррупция. Но пока уровень жизни растет, люди, скорее всего, будут мириться с мыслью о том, что чиновники становятся неприлично богатыми, требуя для себя незаконных вознаграждений. Однако если рост экономики прекратится, если резко упадут цены на нефть, то Путину будет брошен вызов - как со стороны народных масс, которые выйдут на улицы, так и со стороны военных и гражданских оппонентов президента.
Один посвященный человек, попросивший не называть его имя, привел нам всего один пример того, как ведется такая игра. Он рассказал нам о тех суммах, которые должен заплатить кандидат на пост регионального губернатора политическим воротилам в Москве, чтобы получить одобрительный кивок Кремля. Назначение в более богатые регионы может стоить до 20 миллионов долларов. Эти деньги политик может спокойно собрать с корпоративных 'спонсоров', которые взамен будут ждать особого к себе отношения. Иными словами, те суммы, которые попадают в руки кремлевских творцов политических судеб, просто умопомрачительны.
Когда мы задаем Путину вопрос по поводу бытующего мнения о том, что его окружают продажные чиновники, он раздражается: 'Если вы в этом уверены, то я думаю, что вы знаете имена, механизмы и инструменты: пишите нам о них'. Когда речь заходит о Политковской, которая расследовала провалы в политике и нарушения прав человека в Чечне, и стала автором вышедшей в 2004 году книги 'Путинская Россия', Путин высказывает мнение о том, что ее убил провокатор, чтобы бросить тень подозрения на его администрацию.
Несмотря на то, что внешний мир уделяет таким случаям огромное внимание, внутри России, как показывают опросы общественного мнения, критики Путина в явном меньшинстве. На каждого расстроенного свертыванием свобод журналиста приходятся тысячи россиян, которые тихо аплодируют путинским попыткам укрепить стабильность. Раз в год, когда Путин отвечает на телефонные звонки граждан со всех концов страны, до него пытаются дозвониться десятки тысяч людей. Слушая эти звонки, пусть тщательно отобранные и отрепетированные, поражаешься той пылкости, с которой люди просят президента сделать то или другое дело, а также тому объему информации, которым он владеет. (Женщина, живущая на острове недалеко от Владивостока, жалуется на местное паромное сообщение. Путин говорит ей, что скоро построят мост, который свяжет остров с материком.)
Конечно, сегодня жизнь в России стала намного лучше, чем была долгие годы. Магазины заполнены товарами. Когда-то никчемный рубль превратился в настоящую валюту, постоянно укрепляющую свои позиции по отношению к доллару. Преступность в стране сохраняется, однако жить в городах стало не так опасно, как раньше.
Кроме того, у президента появились самые громкие и самые заметные защитники. Это члены молодежного движения 'Наши', которые благоговеют перед Путиным. В середине декабря примерно 20 тысяч 'наших' со всех концов России собралось в стенах Кремля на митинг, чтобы отпраздновать победу путинской партии 'Единая Россия' на выборах в парламент. Выступавшие со сцены ораторы, рок-музыканты и рэперы заявляли о своем патриотизме и любви к президенту. Появился транспарант, на котором было написано 'В будущее с Путиным!' Кто-то представил собравшимся 10-летнюю Дашу из организации 'Мишки'. Это новое детское подразделение 'Наших'. 'Я люблю Россию, - сказала Даша, - я люблю мишек. Я люблю Путина. Вместе мы победим!'
Через несколько дней я отправился в московскую штаб-квартиру 'Наших', где познакомился с симпатичной рыжеволосой Любовью Сериковой из Чувашии. Это 22-летняя восходящая звезда организации. Она крайне взволнована прошедшими выборами и считает, что 'Наши' помогли сорвать попытки неназванных врагов осуществить 'оранжевую революцию' в России. Она как бы живет в мире заговоров и вторит заявлениям самого Путина: те, кто выступает против президента, пытаются разрушить государство. А Путин, по ее словам, 'всего за несколько лет превратил Россию в лидирующую страну'.
Когда мы закончили разговор, я взглянул на официальный плакат 'Наших', висевший в коридоре возле ее кабинета. Текст плаката в пух и прах разносил политику США. Он живо напоминал пропаганду советских времен с ее нелогичными и истеричными выпадами: 'Завтра будет война в Иране. Послезавтра Россией будут управлять извне!' Но это отнюдь не группа маргиналов. Путин часто посещает лагеря подготовки 'Наших' и встречается с лидерами движения. Именно там он порой отпускает антизападные тирады, такие как недавний выпад в сторону Лондона, требующего экстрадиции подозреваемого в убийстве Литвиненко.
Миссия Путина заключается не в том, чтобы расположить к себе Запад. Она состоит в возрождении у россиян ощущения величия своей страны, которого они не испытывали уже много лет. И это не праздные мечтания. Когда историки говорят о месте Путина в истории России, они проводят параллели со Сталиным и с русскими царями. Сегодня в России нет массовых чисток, не существует обстановки террора. Но Путин восстанавливает сильное государство, и каждому, кто встанет на его пути, придется за это дорого заплатить. 'Путин вернул систему единовластия, - говорит Тэлботт из Института Брукингса, - но это иной тип государства, в котором сочетаются элементы современности и прошлого'.
И очень многое в этом государстве может пойти не так. Высокий уровень коррупции, очаги сопротивления боевиков, явная зависимость экономики от колебаний цен на сырье - все это грозит свести к нулю достижения последних лет. Но Путин хорошо разыгрывает свои карты. В качестве премьер-министра он наверняка досмотрит до конца драму о возрождении России. И в этой стране нет почти никого, кто бы мог его остановить. Если ему все удастся, Россия станет политическим конкурентом Соединенных Штатов и новых гигантов, таких как Китай и Индия. Она будет одной из великих держав нового мира.
А на даче, где за окнами мягко падает снег, продолжается наш обед и наша дискуссия. Путин все это время выглядит слегка раздраженным, он похож на недовольного чем-то хозяина. В 10 вечера он внезапно встает и резко завершает нашу встречу. 'Мы поели, на столе ничего не осталось, поэтому давайте заканчивать', - объявляет он. На самом деле, главное блюдо (осетрина или телятина - на выбор) и десерт (торт 'Птичье молоко') - названия которых любовно напечатаны золотыми буквами в меню - пока еще не подали. Бесцеремонность российского президента действует на нервы. Неужели наши вопросы разозлили его? Может, они его утомили? Может быть, у него другая встреча? Непонятно. 'Бай-бай', - по-английски говорит Путин, быстро выходя из комнаты. Очевидно, что работы по перестройке России еще полно.
Свой материал для статьи предоставили Юрий Зарахович (Yuri Zarakhovich) и Дарио Туберн (Dario Thuburn).
Отобранный Путиным ("Time", США)
Жесткость Медведева - это одна из причин, по которой Путин отдал ему предпочтение
Предвыборная кампания закончилась, так и не начавшись. Следующим президентом России будет Дмитрий Медведев. Остановить его могут лишь два момента. Первый - серьезные проблемы медицинского характера. Но они вряд ли возникнут - этот человек здоров как бык. Давно уже кремлевские правители (за исключением нынешнего) не были в таком бодром здравии. Второй момент - если Путин передумает. Медведев обязан своим быстрым ростом только одному человеку. И влияние этого человека настолько сильно, что Медведев уже попросил его стать премьер-министром после мартовских выборов.
С виду Путин принял смелое решение. Медведев известен как либерал в сфере экономики. После назначения в ноябре 2005 года на пост первого заместителя премьер-министра он отвечает за реализацию целого ряда 'национальных проектов'. Его задача в этом качестве заключалась в том, чтобы добавить динамизма реализации правительственных социальных инициатив в области жилищного строительства, пенсионного обеспечения, здравоохранения и сельского хозяйства. В 90-е годы произошло страшное падение уровня жизни большинства россиян, когда почти треть населения страны оказалась за чертой бедности. Рост цен на мировых рынках нефти и нефтепродуктов дал министрам возможность улучшить положение, и Медведев своей работой произвел на людей должное впечатление.
Успех ему не был гарантирован заранее. Кремль напоминает бочку с пираньями из враждующих фракций. Чтобы деньги продолжали поступать в социальную сферу, Медведеву пришлось зарычать на хищников из спецслужб и военно-промышленного лобби. Несмотря на все прогнозы, он выжил и преуспел.
Жесткость Медведева - это одна из причин, по которой Путин отдал ему предпочтение. Вторая причина - их доверие друг к другу. Будущий российский президент родом из Санкт-Петербурга, как и Путин. Как и у Путина, у него диплом юриста. Медведеву 42 года, он даже моложе, чем нынешний президент. На протяжении почти всей своей карьеры он работал на Путина - напрямую или опосредованно. В 2000 году Медведев возглавил его предвыборную кампанию. Время от времени он становится председателем совета директоров гигантской энергосырьевой корпорации России 'Газпром'. Он также работал главой президентской администрации. Медведев всегда находился на пересечении политики, экономики и государственного управления.
Между Медведевым и Путиным возникали небольшие разногласия. В 2003 году Медведев был крайне недоволен арестом нефтяного миллиардера Михаила Ходорковского. Это произошло в момент, когда путинская охота на посткоммунистических 'олигархов' набирала темпы. Медведев также часто выступает против коррупции в российском государстве и обществе. Он неоднократно и подчеркнуто остро говорил о крайней необходимости защитить зарождающийся в стране малый бизнес. Очевидно, что в своей служебной деятельности он избежал назначений на посты в Федеральной службе безопасности (ФСБ, преемница КГБ), в то время как целый ряд кремлевских лидеров, включая самого Путина, начинал карьеру в спецслужбах. В этом году Медведев согрел сердца своих слушателей в Давосе, сказав: 'Мы хорошо понимаем, что существует одна-единственная причина, по которое ни одно недемократическое государство никогда не становилось процветающим: ведь свобода лучше несвободы'.
Но различия между Медведевым и Путиным не следует переоценивать. Даже свое решение дистанцироваться от дела Ходорковского Медведев не мог принять, не посоветовавшись с Путиным. Медведев не тот политик, который может сойти с 'патриотического' курса, проложенного его наставником. Путин волк, и ему всегда нравилось походить на этого зверя. Медведев, хоть и рядится в овечью шкуру, но по своим повадкам будет не менее опасен для лесных обитателей.
Кое-кто из них оказался легкой добычей. Канцлер Германии Ангела Меркель поспешила поддержать его кандидатуру. Когда же немецкие политики усвоят, что такие вспышки энтузиазма не помогут им снизить цены на поставляемые из России энергоресурсы? Ведь говорил же Медведев в Давосе: 'Бесплатного газа больше ни для кого не будет'. Если и когда Медведев станет президентом, он будет дружески жать руку Джорджу Бушу. Но Вашингтону не следует верить в то, что представления России о своих внешнеполитических интересах изменятся. Это касается и Косово, и Ирана, и предлагаемого США 'ядерного щита' в Польше и Чехии. Даже в вопросах внутренней политики между Медведевым и Путиным не возникнет серьезных разногласий.
Но это не говорит о том, что Путин собирается тихо исчезнуть. Нет, он твердо намерен следить за действиями своего протеже. Пока сохраняется некое вполне оправданное чувство облегчения от того, что Путин не выдвинул кандидатуру еще какого-нибудь бывшего офицера ФСБ на президентский пост. Российская биржа зааплодировала. Патриарх Русской Православной Церкви дал свое благословение. Российские газеты бурно радуются. Но к сожалению, основополагающие реалии российской политики останутся такими же неизменными, как и сибирская вечная мерзлота.
Роберт Сервис (ROBERT SERVICE), 14 декабря 2007
Роберт Сервис - профессор российской истории Оксфордского университета.