ноябрь 27, 2009
Разница между русским и европейцем видна сразу, в любых обстоятельствах и трагически очевидна даже ребенку. В этом убедил меня лет десять назад сын, только что вступивший в период раннего пубертата, взятый в педагогических целях в командировку в шведское королевство, где я освещала социальную повестку дня и повседневные заботы граждан этой малонаселенной, но очень благополучной страны.
Произошло это непосредственно на острове Грюнда, неподалеку от Стокгольма, куда столичные жители любят выезжать на катерах и личных плавсредствах в выходные подышать свежим воздухом и насладиться дикой природой. Посреди дикой природы тут и там ненавязчиво напоминали о себе вполне цивилизованно обустроенные площадки для барбекю и уютного костра с низкими скамеечками и непременными урнами для мусора и неизбежные биотуалеты. Мы шли по уютной тропинке, петляющей между холмами и перелесками, впереди и позади брели жаждущие единения с природой люди разного возраста и комплекции, и одна из них, симпатичная бабушка с школьным рюкзачком за плечами, вдруг остановилась, увидела брошенную мимо очередной урны банку пепси-колы, подняла и машинально бросила в мусоросборник, не прекращая оживленно жестикулировать и обсуждать что-то со своей спутницей. Вот тут ребенок, совершенно равнодушный к шведскому дизайну и истории и слегка презирающий скандинавских сверстников за слабое знание математики и других естественных наук, задумчиво протянул: "Послушай, наверное, они все тут иностранцы…".
То есть именно эта бабушка и автоматически поднятая банка, кем-то другим неправильно брошенная, его зацепили больше, чем все иное шведское благополучие, показное и истинное. Просто ему никогда не доводилось наблюдать ничего подобного – ни в родном школьном дворе, ни в подмосковном дачном поселке, ни на элитном курорте, населенном исключительно архитекторами российских демократических реформ. Правда в том, что отношение к чистоте окружающего пространства и месту человека в этой среде в отечестве удивительным образом не зависит ни от статуса и достатка, ни от политических предпочтений – наши бомжи, интеллектуалы и депутаты мусорят вокруг себя напропалую, буквально и метафорически. В этом смысле помойка рядом с элитными поселками, сливы нечистот в заповедные озера и тонны газетных материалов о злоупотреблениях чиновников и народных избранников – явления одного порядка, одной природы. Не хочется думать, что в них скрывается нечто экзистенциальное вроде разгадки русской души. Впрочем, успокаивают классики: уже лет двести напоминали о последствиях холопства и временщичества, о рабстве тощем и барстве диком, двух сторонах одной проблемы – мы никак не можем почувствовать, что наша огромная страна или крошечный клочок, на котором мы живем, строим гараж, возделываем грядки или просто ходим через дорогу, – это наше, и мы отвечаем за то, что на этом клочке происходит, сегодня и сейчас. А если мы хотим спасти человечество и одарить его небывалой духовностью, так начать опять-таки надо с этого самого клочка. И с себя самих.
И вот тут и происходит загадочная метаморфоза – если во имя спасения человечества и воскрешения великих имперских амбиций многие готовы тратить собственные силы и средства (в том числе и немереные бюджетные), то на решение простых насущных задач никогда не хватает ни того, ни другого. И возникает странный вопрос: быть может, масштабная кампания по возрождению национальной гордости великороссов имеет совершенно иной подтекст, и организаторы ее (и потребители значительной части государственных средств) на самом деле имеют в виду нечто прямо противоположное - реанимацию недавно забытых холопских инстинктов, подавленных комплексов, которые делают аудиторию легко управляемой и агрессивной, не позволяют людям почувствовать себя настоящими гражданами страны, реально ответственными за все, что здесь происходит? Такая постановка вопроса, надо сказать, меньше всего выгодна России как государству, претендующему на серьезную роль в мире, ее будущему, геополитическим интересам и российскому руководству как таковому. Ибо это – тупик. Выгодна она лишь самим временщикам и холопам (разница между которыми, впрочем, весьма условна). Временщик редко чувствует себя по-настоящему свободным. Именно поэтому он не готов разгребать мусор и налаживать человеческую жизнь.
По счастью, не все таковы. В самых неожиданных уголках и ситуациях наши соотечественники все чаще напоминают о таких полузабытых понятиях, как человеческое и гражданское достоинство и здравый смысл. Недавний пример из подмосковной Купавны, типичного поселка вблизи Первопрестольной, где, казалось бы, трудно было ожидать серьезного социального всплеска, – но очередное самоуправство районных властей (мэр города Железнодорожного, к которому с недавних пор относится поселок, в нарушение всех правил продал под коттеджи общественный парк) вызвало к жизни реальное народное протестное движение, вылившееся в пикеты, митинги, передачи по центральному ТВ, судебные иски и реальное насилие над протестантами, – и все это продолжается без малого сто дней. Замечу, все эти сто дней на месте гражданских баталий наблюдается странная для Подмосковья чистота. Просто как у Вадима Черняка, замечательного поэта и барда, который еще в романтические 60-е призывал именно к этому. Многие помнят его строки: "В старом аэропорту, даже если рядом новый, как сияющий целковый – соблюдайте чистоту…" Как будто он все это предвидел.
Разумеется, я – оптимистка. Верю, что наше всеобщее помутнение ума закончится и мы начнем сознательную жизнь, все вместе и каждая семья, каждый гражданин в отдельности – и будем серьезнее относиться не только к глобальным проблемам, но и к обстоятельствам повседневности, от которых, как мы видим, во многом зависят и глобальные сюжеты. Как говорили те же классики, очень разные – от Вольтера, Толстого и Булгакова, до недавно ушедших от нас Приставкина и Аксенова, – давайте возделывать наш сад и пытаться построить достойно нашу собственную жизнь, бесконечно увлекательную и единственную, и воспитывать себя, и совершать повседневное усилие, необходимое для выдавливания из себя раба…
Уверена, у нас получится.
В связи с этим мне хотелось бы, чтобы вы задумались над ответами на такие вопросы: