Елена Ожич,
поэт:
Я всегда говорю, что нас победят роботы. Но я знаю, за что этих роботов можно простить. Они скопируют и сохранят нас. Мы или кто-то там после всегда можем заглянуть во что-то такое электронное, чтобы найти там нас – вполне себе молодых, красивых, задорных товарищей. А главное, почти живых. Мы уже можем заглянуть в свое "сейчас" и "вчера", а в "тогда" - нет. Не было ничего такого электронного. Только копии плохого качества на фотобумаге. Только открытки, только старые письма – что-то вполне осязаемое, но, разумеется, не равноценное.
***
Я дракон, охраняю сокровище –
Беспокойное, вредное, то еще.
Мой детеныш дороже
Со смарагдами тайного ларчика.
Белокурая девочка
Достается не каждому мальчику.
Скоро – лет через десять –
Подойдут женихи к нашим башням,
И я вспомню с тоскою
О времени этом, вчерашнем,
Когда я опасалась ветрянки ее
И боролась с бронхитом,
А вот выросло дитятко –
Принцев поди усмири-ка.
Хоть огнем их пали,
Хоть размахивай молотом,
А один все ж таки победит,
Украдет мое золото.
***
Жили-были старик со старухой,
И не было их друг другу чужее.
В однокомнатной квартире
У каждого был свой угол,
А в старом холодильнике -
Своя полка.
И старуха варила себе суп
В помятой кастрюле,
А старик — в большой кружке
С отколотой эмалью.
Чтобы не спорить, кому
Платить за электричество,
Старик не смотрел телевизор,
Лежал вечерами в сумерках,
А старуха выходила
На лестничную площадку
С табуретом,
И вязала там носки
Из некрашеной шерсти
Под казенной лампочкой.
Шестеро детей -
Все, что было общего
У старика со старухой.
Седьмой, Коля, умер маленьким
От скарлатины.
Когда приходили дети,
То каждый из стариков
Думал, что эти шестеро -
Только его.
Главная сыроварня
Берем мышку, запускаем в ловушку, опускаем крышку, закрываем задвижку. Говорим ей: Ну, давай, начинай лапками по углам скрести, прыгай давай, пытайся вылезти. Мы к тебе подсадим еще мышат, кто из вас будет главным – это уж вам решать: у кого толще хвостик или длинней усы. А чтобы не было грустно, будем давать понемногу сыр, но не каждому ломтик, а одним куском – кто дураком не будет, заработает себе корм. А потом, дети, мы достанем каждого мыша и проверим, какого качества у него душа – и у того, кто тихо сидел, и у того, кто высоко прыгал и громко шуршал. А если душа будет иметь вид товарный, так и быть, устроим мышке экскурсию на Главную Сыроварню.
Про одного мальчика
Я стараюсь представить тебя пятилетним белобровым
Основательным мужичком,
Как ты носил это смешное
Пальтишко с цигейковым воротничком,
Вот уже сколько лет оно ожидает тебя, висит на крючке,
И такие грустные у него проплешинки
На цигейковом воротничке.
Здесь в деревне, как прежде, пахнет
Сеном, коровой и ее молоком,
Только в этом дворе оставленном
Вороны засевают огород черным своим пером.
Этот дом, как НЗ на случай войны, как просмоленный ящик
Со спичками, мылом и табаком.
Только здесь, чтобы не утекало время,
Между бревнами заложено конским волосом,
Старым мхом.
