Четвертого марта я ходила на выборы, голосовала за Путина. А за кого еще-то? Эти хоть воруют, да с народом делятся, пенсию дают, детские платят.
А не дай бог революция или война – по телевизору говорили, Америка давно на нашу нефть зуб точит.
Три срока Абрамовича
…4 марта в Налобихе выбирали старого президента и нового главу села. Владимир Владимирович Путин и Иосиф Иосифович Абрамович руководили налобихинцами с 2000 года, но в выборах 2012-го Абрамович участвовать не стал. К завершению третьего срока мнения о нем у односельчан расходятся от "да ничего особенного он и не сделал" до "побольше бы таких Абрамовичей – и Россия была бы другой". Но все соглашаются – пошел бы Абрамович на выборы, Налобиха выбрала бы его снова.
– 25 лет я проработал в налобихинской участковой больнице. В двухтысячном году на волне взлета демократии в голове у меня появился ветер, началось, как в известной статье, головокружение от успехов, и я пошел на выборы. Победил в нелегкой борьбе, и в марте 2012 года будет 12 лет, как я на этой работе, – рассказывает нам Абрамович. – И я никогда об этом не пожалею. В 30 лет я стал главврачом врачебного участка, подо мной было 60 с лишним подчиненных и на участке – семь тысяч здорово-больных. Посещая все эти социальные объекты, я видел, что все должно быть не так. Конечно, я хотел улучшить жизнь односельчан. Насколько мне это удалось, пусть судят люди и история. А я уверен, что хоть на малую толику, но это мне удалось.
В 2003 году в июле село давила пыль. На инструментальном столике в больнице вот такой слой лежал! А тогда, если помните, Налобихе исполнялось 90 лет, и мы вытащили сюда Александра Александровича Сурикова. И вот сидит он на площади, на скамеечке, одна бабушка подходит к нему сзади, берет вот так вот за плечи и говорит: "Сан Саныч, это ж надо же, я вас за плечи подержала". А попробуй, подойди вот так сейчас! Понимаете, еще в 2003 году власть была совершенно другая, недаром у меня в голове было это: "Е-мое! Сейчас я тут все сделаю!"
Так вот, Суриков тогда дал сто тысяч на подарок селу и сказал: "Проси, что еще?" Так у нас появилось 700 метров асфальта около больницы, и пыль в разы уменьшилась.
В 2004 году у нас в сельском Доме культуры Евдокимов выступал со сцены, и друг-то его из "Любовь и голуби", Александр Михайлов, и Панкратов-Черный – все были.
Потом после его гибели на пост заступил Александр Богданович Карлин, но и тут мы нашли рычажок, чтобы этого губернатора тоже к нам пригласить. Я мечтал, чтобы в Налобихе была построена новая школа. И мы действовали через Алексея Ивановича Скурлатова, это мой сосед, мы много лет прожили ограда в ограду. Это прототип Алеши из песни "В Болгарии русский солдат", с него лепили памятник в Пловдиве, и так получилось, что все это дошло до Александра Богдановича, и за эти годы он побывал у нас раз шесть или семь. И раз он спросил: "Ну что сделать для вас, Алексей Иванович?" А дед, он вообще молодец. Он говорит: "Мне ничего не надо, вот школа в селе разваливается".
Двадцать девятого губернатор открывал у нас школу и сказал: "Я впервые на публике произнесу эту фразу: „Именно Алексей Иваныч в мои уши вложил, что Налобихе нужна школа“".
Еще у меня была мечта, чтобы в селе был огромный пруд, и в 2002 году эта мечта реализовалась. Между прочим, очень много рыбаков из Барнаула приезжают рыбачить к нам.
– Налобиха ведь промышленное село?
– Налобиха – село в политическом и экономическом плане сложное. Оно было промышленным центром района, а райцентром не стало. Вот стоит теперь эта Косиха на отшибе, никому, в принципе, не нужная. А там федеральные структуры, финансирование идет туда, а не к нам. Село обделили землями, – Абрамович подходит к карте на стене, – вот это все леса, а земель-то в сравнении с другими сельскими советами нету.
42% в доходах местного бюджета занимает НДФЛ, десять процентов всего земельный налог, и когда все приказало долго жить, этих 42% мы и лишились. И привет: мы глубоко дотационные, все развалено, торчат остатки зданий, а кто виноват? До кого можно рукой дотронуться?
Ясно – до главы, батюшка царь-то, он далеко. Одно только это за все эти годы выслушаешь – поседеешь и инфаркт получишь. Поэтому приходилось работать по-всякому, в основном, конечно, было трудно.
Может быть, настанут другие времена. Вроде как до правительства доходит, что земля не должна пустовать, на ней должен стоять человек, у человека должен быть дом, к дому должна вести дорога, автобусное сообщение, медицинская помощь, школы и все остальное. А без этого будет, как уже звучит в некоторых публикациях, китайско-финская граница.
– Каким должен быть ваш преемник?
– Мой преемник должен быть без советского хвоста. Советский хвост: октябренок – пионер – комсомолец – коммунист – очень тяжелый, это как к пловцу рельсу привязать и сказать: плыви. Мой преемник должен современно мыслить и понимать, что не человек для государства, а наоборот, в государстве для человека – все. Батя мой, покойный, говорил: "Сын, умей с алкашами работать, алкоголик – это тоже человек". Так вот при строительстве школы в "Ювенале" – это субподрядчик главного подрядчика – на наших, которые отделочными работами занимались, нахвалиться не могли. И они преобразились, почувствовали востребованность, которая была подтверждена рублем; ответственность тут же пришла. Я людей не узнал! И побритые, и взгляд ясный, и речь нормальная. Вот о чем я говорю! Ты не вывози капитал на острова, это вообще антинародная политика, за это надо капитальное наказание, а дай человеку работу! И не вонючие пять тысяч зарплаты – не надо так унижать людей. И Путин начал это понимать, если ему верить. А если это очередная ложь, то он сам себе рубит сук, на котором сидит. Он же тоже с 52-го года, он октябрьский, я августовский. Ему будет 60 лет, и мне будет 60.
– За кого голосовало село на думских выборах?
– Явка была высокая, где-то 46%, и 40 с лишним процентов взяла "Единая Россия", это тоже выше среднекраевого показателя.
– Это потому, что люди живут у вас получше, чем в среднем по краю?
– Дело не в этом. У нас 4,5 тысячи жителей, и больше половины населения – старше сорока лет. В городах как? В городах молодежь голосует. А молодежь сегодня голосует несколько по-другому. Я так скажу: "несколько по-другому", потому что сегодня агитация запрещена, тем более мне, как административному лицу.
– Что будет с селом?
– Налобиха – перспективное село. Не надо отчаиваться, даже в самой худшей ситуации есть положительные моменты: либо это хороший урок, либо надежда на будущее, как мой опять же батя говорил: в одном конце базара сорвалось, в другом удалось.
Мы же из богатой семьи, поляки из Западной Белоруссии. У деда, Франца Яковлевича, было 60 десятин земли и речка в собственности. Потом 33-й год, раскулачивание; 37-й год – статья 58... Я лично видел этот обвинительный лист: химические чернила, подпись майора ГПУ, 10 лет, Архангельская область. А мать у меня немка, сослана из города Энгельс Саратовской области. В 18 лет оказалась в трудармии, рассказывала, как издевались над ними…
Страх в нас живет, во всем нашем народе. И на генном уровне он не выводится, я вам как врач говорю.
Как голосовала Налобиха
УИК № 901
Владимир Жириновский - 67 человек (9,32%)
Геннадий Зюганов - 144 человека (20,03%)
Сергей Миронов - 35 человек (4,87%)
Михаил Прохоров - 60 человек (8,34%)
Владимир Путин - 408 человек (56,75%)
УИК № 900
Владимир Жириновский - 85 человек (7,08%)
Геннадий Зюганов - 276 человек (23,00%)
Сергей Миронов - 53 человека (4,42%)
Михаил Прохоров - 79 человек (6,58%)
Владимир Путин - 702 человека (58,50%)
А мы остались ни при чем
Утром на избирательном участке № 900 малолюдно, в вестибюле сельсовета скучают полицейские. У входа разговаривают двое.
– Проголосовал? За кого?
– Голосование у нас тайное.
– Да понятно, кто победит.
– Конечно, понятно. Кому эти революции нужны? Вспомнили бы, как в девяностых жили и как сейчас. Прохорова, что ли, выбирать? У меня в номере телефона даже с восьмеркой цифр меньше, чем у него в доходах. Хватит ему и так.
Вбегает миловидная женщина:
– Азимов из Германии звонил. Видел вас в веб-камеры! Говорит, красивые все!
Урну везут в соседнюю деревню Зеленую Рощу, в пяти километрах от Налобихи. Там 14 избирателей. Деревня крохотная, со следами фантастической красоты. Сейчас треть домов пустует.
– Этот продал кому-то, этот не продает пока. А тут одному надоело жить, он пил-пил да и помер, – объясняет нам Нина Петровна, женщина в пуховом платке и зеленом пальто.
– Зайдите, теть Нин, – приглашают ее в медпункт. – Надо проголосовать.
– А не могу я. Сын паспорт забрал, богатства на себя переписывает. Сам приехал, а паспорт мой забыл. Ну, ничего не поделаешь.
– А за кого бы голосовали?
– Голосовала бы за коммуниста, кто он… Зюганов. При коммунистах у нас хорошая деревня была, и школа, и клуб, магазин торговал. Надо было что в Налобихе купить, на лошадь сел и поехал. А теперь таксисты к нам не едут, говорят, мало денег даете. А где у нас деньги, у нас пенсия – минималка. Интересные – мало денег. Был бы станок, мы бы наковали.
На крылечко выходит Геннадий Романович, крепкий мужчина лет шестидесяти:
– Это что тут, от каждой партии представители? А то на прошлых выборах были от каждой партии. Стоит, а у него вот тут нашивка: "ЛДПР". Я ему говорю: "Не таскай это, не позорься! Жир не человек, а пародия!" Я за Зюганова голосовал.
– Вы думаете, что Зюганов сможет изменить нашу жизнь?
– Обязательно! Мне 70 лет, я маленько пожил и знаю. В Зюганова я верю, а в Путина у меня веры нет. Сын у меня работает по вахте в Горном Алтае, дорогу строил на его дворец. Путин сам там не появляется, а приближенные его какие-то появляются. А сейчас какую-то объездную дорогу к аэродрому делают, аэродром еще там будет. Нет, Зюганов намного лучше как человек, тем более он профессор, а этот… подполковник КГБ.
Щас вот я газеты получил, читаю в "Комсомолке": путь на Афганистан через Россию открыл Путин. Теперь решается вопрос о Курильской гряде. На днях смотрел телевизор, корреспонденты японские ему: "Когда острова нам отдадите?" Он говорит: "Когда я буду президентом, мы эти вопросы решим". Вот так вот!
– Думаете, победит Зюганов?
– А может, и получится. Второй тур будет. Но не нравится мне этот Миронов. Вчера уже сказал: "Все, я отдавать голоса Зюганову не буду". Как вроде не положено это делать. Посмотрим.
Геннадий Романович рассказывает, как счастливо жила деревня, когда здесь было подсобное хозяйство барнаульского радиозавода. "После радиозавода совхоз, потом нас эти взяли: Казимиров был директором, Титов управляющим, они заворовались и обанкротились. Ну и че? Хотели их судить, они под амнистию попали, а мы ни при чем остались".
– Прямо бесит вот это: "Мы хорошо живем, поэтому мы за Путина". А колхозники эти, они как живут, о них кто подумал? – комментирует наш разговор водитель, который привез в Зеленую Рощу избирательную комиссию. – Это у моего деда брат был, дед тут остался, а брата сослали под Томск. Я когда в армии служил, заехал к ним, расспросил, как получилось. Оказывается, с чижиком одним девку не поделили. А потом чижик этот в тройке оказался, он его и засудил. Нет, самое главное, чтобы был закон. И чтобы закон был один для всех.
Мы возвращаемся в Налобиху, заезжаем на второй избирательный участок, № 901. В избирательной комиссии нам рассказывают, что было удивительно много народу, больше, чем на думских выборах. На улице две женщины обсуждают кандидатов в главы сельсовета. "Я за молодого голосовала", – говорит одна. "Да рано ему во власть в тридцать лет-то", – говорит другая.
На жердочке сидит эмчээсник, жмурится на солнце:
– Я давно проголосовал, еще на том участке, а тут я дежурю. Начальник сейчас звонит: "Несешь службу? Ну-ка, пройди мимо урны". Потом звонит: "Ну хорошо, молодец". Видит меня как-то…
Самое важное - в нашем Telegram-канале