Но когда вы фотографируете эту надпись, постите или пересылаете эти фотографии в Сети, вы не помните, как и на чём всё это стоит? Как оно всё получилось? В 2001 году, когда проходило укрепления берега Нагорного парка, мы в "Молодежке" опубликовали вот этот снимок с черепом и историю о том, что, когда бульдозеры пошли делать те самые террасы под надписью "БАРНАУЛ", из земли полезли человеческие останки...
Первый раз в своей жизни я столкнулся с традиционными барнаульскими парковыми скелетами в 1988-м. В один солнечный сентябрьский денёк повели нас, первокурсников СПТУ-12, на физкультуру на стадион в парке Октябрьского района. Мы там побегали, покидали гранату, поиграли в футбол... Под трибунами кто-то нашел старый череп и несколько костей. Мы так все удивились, а тренер сказал, мол, успокойтесь, тут всё время такие штуки находят, ничего особенного — кладбище же.
В декабре того же года мы поехали на лыжную базу нашего училища на Булыгино. Лыжня была проложена прямо между могилок заброшенного кладбища — покосившиеся кресты без оградок, облупившиеся железные памятники со звездами, и ты такой несешься между ними, устанавливаешь свой личный рекорд.
В июле 1993 года уже в университете привезли нас под Фирсово в "археологичку". Перед входом в палаточный лагерь на двух шестах торчали два черепа, у одного еще висел клок волос, как у запорожца. В первый день это, конечно, шокировало. Но потом, ничего, мы привыкли доставать скелеты. Помню, нашли могилу тюркского воина: небольшой серый костяк, где-то метр шестьдесят, между кривых ног лежит череп коня. Или женское захоронение ирмецев — скелет лежит на боку, а рядом — скелетик мышки, в такой же скорченной позе. Мышка умерла, конечно, значительно позже. Но именно она нас тогда удивила — к людским скелетам за практику как-то быстро привыкаешь. Роешь, роешь, таскаешь носилки с грунтом, жара, нос облез, мозоли на руках, мышцы ноют, не до сантиментов совсем.
И юмор такой чернушный прёт. В одном из стандартных андроновских погребений, которых за день вскрывали штук по пять, сокурсница, девушка ростом 181 см, достала берцовую кость, приложила к своему бедру и закричала: "Смотрите, она выше меня была!". Смеялись. И над собой смеялись, когда в первый день, ошарашенные черепами на входе в лагерь, с ужасом слушали бывалых археологов (своих же лет), которые говорили, что обед нам готовят в тех же вёдрах, в которых кости после раскопа мыли. Врали, естественно.
А потом я узнал, что и в Юбилейный парк на могилах построен, и Нагорный. И все эти павильоны с лосями, и пруд с лодочками, и пруд с катамаранами из парка Октябрьского района — все это кладбища. И новый мост, с которого так хорошо фотографировать "БАРНАУЛ" и на котором хорошо фотографировать свадьбы, он "барнаульским" концом из могилок, по сути торчит. Когда его строили, столько гробов и костей перелопатили на нашем берегу.
![Останки барнаульцев, найденные в котловане на территории бывшего стадиона "Мотор". 18 апреля 2012 года.](https://obj.altapress.ru/picture/82981/900x.webp "Останки барнаульцев, найденные в котловане на территории бывшего стадиона "Мотор". 18 апреля 2012 года.")
И всем, если честно, по барабану. Гуляли, облизывали мороженое, катались на каруселях, смотрели на проекции звезд в планетарии, целовались в кустах, гоняли на лыжах, играли в футбол, фотались у надписи "БАРНАУЛ", рисовали граффити на останках павильонов, слушали FM-радио, катили по мосту на дачу или на пляж — и всё это на костях, и всё это как-то мимо сердца. А до этого строили на тех же могилах парки, рыли котлованы, прокладывали лыжню.
А что вдруг случилось сейчас? Это что-то новое для нашего города? В том-то и дело, что раз раньше не было никакой особой реакции по этому поводу, то, видимо, и сейчас решили — ну и сойдёт. Раз в эти кладбищенские парки ходят, раз по могилам на бывшем ВДНХ на лошадях ездят, раз невест или розовощеких бутузов на могильном обрыве или на могильном пруду фотографируют, то и стройка церкви прокатит? Почему же все так всполошились именно сейчас, вот что мне интересно. Где мы все раньше-то были, когда скелеты из нашего общего шкафа высыпались? Может, нам для активной жизненной позиции Интернета просто не хватало? Я не защищаю ничью позицию, потому что мне и апплодировать строительству на костях совестно, и осуждать его с такими-то собственными воспоминаниями нельзя. Я спросить хочу, отчего сегодня мы разорением могил возмущаемся, а вчера на костях веселились?
Самое важное - в нашем Telegram-канале
