Читайте нас в соцсетях
  • Наш канал в дзене

Договорились

В начале августа в бане на даче из большущей пачки старых газет, сложенных еще с незапамятных времен в предбаннике для растопки (почему-то никогда эта пачка не заканчивается) вдруг выпали два журнала — «Костер» за 83-й год и «Юность» за 90-й.

Взялся листать пионерский журнал. Так трогательно: даже четверостишье какой-то Лены из Барнаула нашел. Рассказ о молодом специалисте, который после ПТУ пришел на один из ленинградских заводов и вот теперь рассказывает пионерам о своей увлекательной жизни у станка и о том, почему на заводе все друг другу тыкают и даже 50-летних женщин без отчества величают. Зачитался письмом пионерского отряда откуда-то, кажется, с Украины. Возмущены ребята: капиталисты арестовали главу компартии Парагвая. Доколе? На полном серьезе эта тема волнует ребят. Страничка стихов чеченского и ингушского поэтов (в переводе) о яблоневом саде и о барашках. Подборка полезных советов девочкам, например, как очистить вельвет…

Я в феврале 83-го как раз в пионеры вступил.

А в позднеперестроечной «Юности» уже не та идиллия. Тревога какая-то, чернуха, ужас и тоска. Гвоздь — продолжение романа «Остров Крым» Аксенова. Что-то из Солженицына. История посадки в лагеря Льва Разгона. Публицистика с модной экологической тематикой «По Дону гуляет… мирный атом». Стихи молодого поэта, которого в прошлом (1989-м) году накрыло вдохновение в Румынии: автор побывал в Бухаресте во время казни Чаушеску и выдал рифмованную корреспонденцию в журнал о тиранах и возмездии. Советско-американская (мы ж тогда так задружили, помните популярные значки того времени: два слитых в братании флага — красный и звездно-полосатый?) выставка картин про космос.

И письма с мест. 16-летняя девушка пишет про то, как они в школе лихо на уроках литературы расправляются с книжными персонажами, а вот с репрессиями не могут. Преподаватель уральского ПТУ жалуется на старшекурсников, которые устраивают дедовщину: заставляют первокурсников вставать на тумбочку и что-то там бубнить, а потом неожиданно выбивают ногой этот импровизированный постамент. Мужик какой-то рассказывает о том, как во время «застоя» по вине виртухаев сгорел вагон с зэками на этапе. Парень жалуется на паспортисток, запретивших ему улыбаться на фотографии в загранпаспорт. И у всех тоже свое «доколе», как у тех ребятишек из «Костра», писавших про парагвайского коммуниста семь лет назад.

90-й год… За стенкой подвыпивший сосед опять зарядил в магнитофон уже шипящую МК-60 с диким сборником политшансона: «Листая старую тетрадь расстрелянного генерала», «Резиновая женщина восходит как луна», «Землекопами некогда были. А потом — комиссарами стали. А потом их сюда посадили. И лопаты корявые дали…». Я как сейчас его такого помню. Сидит из себя талый-талый, нога на ногу, тапок качается в такт песни, глаза закрываются и вдруг снова — хоп, открылись и рёв: «Су-у-у-ки, довели страну».

Во дворе местная сулиминская гопотинушка поет под гитару не блатняк, а «Перемен требуют наши сердца», «Мы вместе» и «А наш дедушка Ленин совсем уже усох».

По телевизору страшно необычный для предыдущего ТВ барнаульский «Невзоров» Павел Черепанов сидит в кофте и джинсах: что-то разоблачает.

На всесоюзном кинофестивале в Одессе «Золотой Дюк-90» приз зрительских симпатий получает фильм Ефима Гальперина «Бля!».

По вечерам отец настраивает VEF на «Голос Америки»… Помню, раньше мы у приятеля громоздкий военный приемник (вместо антенны — витая медная проволока, выброшенная в форточку) включали, чтобы по этим вражьим голосам на какой-нибудь рок наткнуться, а теперь — простой транзистор ловит, глушилки отключены… После прослушивания «голосов» отец повторяет восклицание соседа.

В поезде дальнего следования какой-то дед наглядно объясняет своим попутчикам (и мне в том числе), почему нельзя построить коммунизм. Ставит перед собой руки. Они ладонями обращены к его груди. Так, говорит, природой заведено — удобно к себе грести. А если от себя — все как попало разваливается. Демонстрирует на объедках на столике нашего плацкарта: действительно, от неловкого движения тыльных сторон ладоней все летит на пол. А если руки вывернуть, чтобы ладонями от себя, то больно. Тут долгая эволюция, вещает дед, нужна, чтобы вывернуть у человека руки по-коммунистически… Все понимающе кивают. Никто не бежит за милицией.

На уроке литературы в училище в самостоятельной работе про личность Павки Корчагина мой одногруппник напишет всего одно предложение: «Корчагин был раненным в голову фанатиком»…

…Я сижу на даче в августе 2011 года, смотрю на эти два журнала: какой сжечь первым? Так и не решаюсь. Разжигаю мангал какой-то бесплатной газетой из далекого 2007 года.

С «праздником» вас, господа и товарищи, ведь и его все приближали… кто как мог.

Подписка на еженедельную рассылку самых полезных новостей
Пользователь согласен на получение информационных сообщений, связанных с сайтом и/или тематикой сайта, персонализированных сообщений и/или рекламы, которые могут направляться по адресу электронной почты, указанному пользователем при регистрации на сайте.

Чтобы сообщить нам об опечатке, выделите ее мышкой и нажмите Ctrl+Enter

Загрузка...
Новости
Новости партнеров
Загрузка...
Загрузка...
Загрузка...
Рассказать новость