Казахстан. Станция города Петропавловска. Поезд Воронеж-Новосибирск. По вагонам идут казахстанские пограничники, казахи, говорят с пассажирами исключительно по-русски. С кем-то даже шутят. Шутят тоже по-нашему. Да и форма у них, если не вдаваться в детали – наша. Ощущения заграницы нет.
Через пустой путь стоят синие вагоны поезда Владивосток-Киев. На вагонах вместо орлов трезубцы и буквы "УД". Поезд украинский. Едет из России. Встал на досмотр в Казахстане. По его вагонам также быстро проходят местные погранцы. Говорят, думаю, тоже исключительно по-русски. Шутят. Форма их тоже кажется какому-то из пассажиров похожей "на нашу".
Я сижу в воронежском поезде, смотрю на украинский состав и думаю, что именно внутри него живет страна, которой уже нет. Поезд от Владивостока до Киева идет, наверное, неделю. Вы представляете, что это такое? А в плацкартном вагоне?
Наверняка, в этом поезде сидят те, которые проедут это расстояние от начала до конца. И уже не раз проехали, и проедут еще. И пока у них будет необходимость ездить туда сюда через границу, границу, еще одну границу, страна, которой уже нет, будет жить в этом поезде. Он будет реальнее этих самых призрачных, искусственных границ, которые чертили и перечерчивали, двигали и поправляли, потому что все еще есть люди, которые живут в той стране, которую связывает этот вот поезд. И эти люди не нарисованы на карте, не подписаны трясущейся от пьянки рукой, не нарисованы полосками на пограничном столбе, памятником человеческой глупости торчащем где-то в бескрайней степи. Люди нормально доедают закупленный в дорогу "доширак", попивают минералку с незнакомым названием, читают на верхней полке, играют в карты на нижней… И едут по своей стране, где все наши. А о том, что кто-то не наш, напоминают только вот эти дурацкие условности на границах, на которых и досмотр-то проводят как-то стыдливо, походя: глянул в паспорт, улыбнулся девушке и побежал дальше, мол, да чего уж там, все свои, а это идиотский ритуал такой придумал кто-то.
Выходить нельзя. Граница. Нельзя? Да ладно, выходите, только недалеко. Ну понятно, все же свои. Коньяк брать будете? За рубли, а какая разница…
Следующей за казахстанским Петропавловском станцией будет уже российский город… Иссиль-Куль.
Самое важное - в нашем Telegram-канале
