Изначально «Ринг» был одной из рубрик передачи «Горизонт», но быстро отделился благодаря высоким рейтингам. Уже после первого эфира шоу стало настоящим культурным шоком и приобрело неслыханную популярность. Ещё бы! Ведь тогда рокеров по «ящику» не показывали. А тут вдруг музыканты, песни которых не исполнялись на фестивале "Песня года", вышли из подполья, спели и даже на каверзные вопросы зрителей ответили. В свете софитов, крупным планом и, главное, в прямом эфире!
Из подполья - в телевизор
Напрасно официальная советская печать твердила о бездуховности и вреде для здоровья сверхчастот рока и жёстких ритмов металла. Молодёжь всё равно не верила и, знай, шутила: «Сегодня ты играл металл, а завтра Родину продал!» или «Вот ночью он играет рок, а утром стянет кошелёк!» Вредную музыку слушали на затёртых плёночных кассетах и играли на квартирниках. Так было, пока в стране не началась перестройка.
Это сейчас бал правят законы шоу-бизнеса и всемогущие продюсеры, а тогда молодым, увлечённым музыкой, креативным телевизионщикам из Ленинграда Тамаре и Владимиру Максимовым стало обидно, что в колыбели революции столько прекрасных новых команд, у которых нет выхода на широкого зрителя. Так и родилась идея «Музыкального ринга» - концерта-состязания в форме диспута.
Предполагалось, что зрители в студии будут критиковать неформалов, ругать попсу, задавать разные каверзные вопросы, как бы ненавязчиво воспитывая молодёжь и объясняя, «что такое хорошо, а что такое плохо».
С комсомольским задором
Идею подхватили... комсомольцы. Ведь это была середина 1980-х, партия ещё у руля, и вытащить на телеэкраны "Аквариум", "Кино", "Телевизор", "Центр" без помощи горкома было просто невозможно. Чиновники заранее обсуждали с ведущими список острых реплик и неудобных вопросов, которые должны были прозвучать в студии, «чтоб товарищам из Ленинградского обкома КПСС было приятно».
Передача строилась следующим образом: музыканты, для многих их которых выступление было телевизионным дебютом, исполняли композицию, затем публика обрушивалась на них с вопросами, потом снова песня, за ней вопросы — и так далее. Вопросы задавали как поклонники, так и зрители, не скрывавшие скептического или враждебного отношения к исполнителю. «Ваша музыка плохая, её трудно насвистывать!», «Песни вызывают нездоровые ассоциации!», «Тексты вообще никуда не годятся!»... Ретроградов возмущало всё: от манер и прикидов певцов до их босых ног и длинных волос, которые срочно требовалось подстричь или хоть в хвостик завязать...
Задачей музыкантов было хорошо выступить и остроумно парировать критику. Идея выражалась не только в названии: квадратная сцена, как боксёрский ринг, находилась в центре студии, окружённая публикой, от натиска которой нужно было защищаться.
"Не понял ни единой строчки"
Одним их первых в программе выступил Борис Гребенщиков*, он же после песни «Город золотой» получил «удар» от Николая Позднева, артиста Ленкома и по совместительству секретаря комитета комсомола. «Слушал ваши выступления, не понял ни единой строчки, уж больно мастерски вы нами манипулируете. Вот думаю, уж не сам ли я нагружаю содержанием ваши красивые бессмысленные формулы». Солист «Аквариума» с улыбкой на лице ответил, что "ручается за каждое слово, которое спето»...
Свои скромные ростки популярности пожинал и автор реплики о «бессмысленных формулах». После выхода выпуска в эфир Позднева узнавали на улицах как чудака, который задавал Гребенщикову «дебильные вопросы».
Отдельного внимания заслуживает выпуск с Сергеем Курёхиным и его «Поп-механикой». Их выступление было эклектичным, эпатажным полуимпровизационным. Композитор собрал на одной сцене Виктора Цоя и группу «Кино», участников «Аукцыона», Сергея Летова, Сергея «Африку» Бугаева и многих других. Одна часть публики была восхищена творческой свободой и раскованностью, а другая — шокирована «неподобающим» внешним видом артистов, и музыкой, далёкой от привычного ей звучания.
А вскоре «Музыкальный ринг» стал первым шоу, где звёзды состязались между собой. В студию потоком шли звонки от поклонников, сидящих дома у телевизоров. Люди голосовали за того или другого участника шоу и определяли победителя.
Шоу, однако, удалось
На состязания, бывало, приходили в студию, даже преодолев прошлые разлады, как, например, бывшие супруги Салтыковы Виктор и Ирина, которая, словно в сказке, всего за год из домохозяйки превратилась в поп-диву и которой было что рассказать зрителям. Всем запомнилось единоборство интеллектуалов Виктора Резникова и Игоря Корнелюка. Хотя последний, по его собственному признанию, «нервничал страшно» и всю «неделю до ринга жрал шоколад». Все ответы продумал загодя, но, увы, «не спросили того, что подготовил». Шоу, однако, удалось. А когда после передачи на концерт Корнелюка пришли пять тысяч человек, певец не мог поверить своим глазам - всего один «Музыкальный ринг», и сразу такое!
Нечто подобное было и с Николаем Басковым (его путь на эстраду начался с «Музыкального ринга»), и с группой «Браво». Спев своих «Кошек, не похожих на людей», Агузарова наутро проснулась знаменитой...
Случались подобные взлёты и у многих других: «Машина времени», «Секрет», «Звуки My», «Центр». Ведь это была передача, "которую смотрели, одна из немногих, живая, интересная, волнующая, где страсти были истинные и большое количество личностей, которым хотелось подражать", - говорил спустя годы один из участников «Музыкального ринга» Михаил Боярский.
Выбор сделан
Меж тем «Музыкальный ринг» предсказуемо обрастал скандалами. То Вова Весёлкин (группа «АукцЫон»), который на репетиции ходил в спортивных костюмах, в прямом эфире вдруг разделся догола. То Артемий Троицкий* поздравил телезрителей с Рождеством (это было нечто из ряда вон выходящее даже в 1989 году). Ведущая Тамара Максимова гостя поддержала, за что тут же получила строгий выговор.
Скандалом был и сам семейный альянс Максимовых, которые познакомились на телевидении, поженились и воспитали дочь на съёмочной площадке. «По советским законам нам нельзя было работать в одной редакции, - вспоминал Владимир, - поэтому я официально трудился в другой передаче, а на «Ринге» вроде как просто помогал".
Маховик шоу-бизнеса в стране раскручивался всё сильнее, вчерашние аутсайдеры превратились в кумиров и гастролёров, первую скрипку в телеэфире стали играть "Муз-обоз" и "Программа А", поэтому "Ринг" сошёл на нет. В период с 1997 по 2000 год, после возрождения, формат программы поменялся: основной идеей становится сравнение уже известных артистов с модными молодыми исполнителями.
«Всё, что мы хотели, мы сделали. В 2000 году, когда пошли форматные шоу, закупленные по лицензии, мы закрыли программу. Мы всё придумывали сами, буквально из воздуха. И когда стал выбор – работать ли по новым правилам, мы решили, что это уже не интересно», - говорила Максимова.
* Признан Минюстом России иноагентом.