В. Золтухин: «Народ – как муж. Все узнает последним»
Ему известно, зачем погиб актер, губернатор Евдокимов и когда к нам явится «мессия».
ВАЛЕРИЙ ЗОЛОТУХИН стал человеком-легендой нетолько благодаря таланту, но и из-за противоречивости натуры. Он— и Бумбараш, и Моцарт. Ближайший соратник Высоцкого, обвинивший всенародного поэта в пороках, которым предавался и сам. Гуляка и ветреный муж, который построил церковь в родной деревне на Алтае. Актер в «крестьянской маске», не побоявшийся заявить: «Я жестко отношусь к нашему народу». Когда погиб друг и земляк Золотухина Михаил Евдокимов, он сказал: «Народ правды не знает!»
— А ПОЧЕМУ— не знает, Валерий Сергеевич?
— Мы сами себя обманываем! Когда ушел Евдокимов, вся Россия выдохнула: «Убили!» Я был на месте аварии: бездарное и нелепое ДТП. Обычный неудачный обгон на высокой скорости, и даже встречной машины наверняка не было. В той машине, которую задел автомобиль Евдокимова,— двое детей, две бабы и за рулем слесарь. И все ясно— не тот случай, когда спецслужбы задействуют! Но народ ХОЧЕТ, чтобы герой был убит и стал мучеником. А что— смерть, если он мучался-то при жизни?! Самое для меня тут невыносимое— народу не докажешь обратного. Убрать оппонента— по-прежнему норма жизни. И сомнений ни у кого не возникло: раз он не был угоден местным олигархам, значит, точно «убрали». Когда я стоял у гроба, услышал, как одна старушка сказала: «Нашей любовью, Мишенька, ответишь ты перед Господом».
— А вы-то что подумали, когда все узнали?
— Тоже: «убили». Я ведь— тот же народ. А когда смотрел изо кна гостиницы, как толпы людей его провожали, вспомнил слова Заратустры: «Надо уходить, когда ты кажешься наиболее вкусным». Мысль эта меня всегда преследовала. Миша-то ушел на взлете!.. Я как-то был на кладбище у Высоцкого 25 июля. И мне забулдыга с могилы крикнул: «С праздником, дядя Валера!» Меня как кипятком ошпарило: «Что за бл…во?! Какой, к черту, праздник?!» А он тут же пояснил: «В этот день Владимир Семенович шагнул в вечность!» И я подумал: «Вот, тварюга-бомж прав! Какую формулу придумал весело!» С одной стороны— вроде жуть, день смерти, а с другой— народ отмечает, открывают памятники, музеи, что-то как бы празднуют. И 7 августа «мерседес», пролетевший над землей 25 метров, тоже унес Михаила Евдокимова в вечность… А еще я потерял родню— он ведь мне кум, и мой младший Ванька лишился крестного отца.
Полный текст см . здесь.
