"Смешные невесёлые истории"
Картина стала третьей и завершающей в цикле фильмов Рязанова о том, как два непохожих и не очень везучих человека находят друг друга. Предыдущими были "Ирония судьбы, или С лёгким паром!" и "Служебный роман".
Начиная с картины "Берегись автомобиля", Рязанов вместе со своим соавтором Эмилем Брагинским создал особый жанр отечественной кинокомедии - "смешные невесёлые истории". Именно так назывался литературный сборник их сценариев. Герой и героиня поначалу чужды друг другу, что не сулит особого веселья. Затем оппоненты сближаются, что сопровождается смешными перипетиями, а порой - трагикомическими. "Вокзал для двоих" создан по этому же рецепту. От других "невесёлых историй" он отличен тем, что тут, скорее, больше слёз, чем смеха.
Правда жизни
У выходящих сегодня на экраны фильмах в начальных титрах часто подчёркивается, что картина основана на какой-либо истории, произошедшей в реальности. Создатели "Вокзала для двоих" афишировать тот факт, что сценарий основан на реальных событиях не стали, а между тем в фильм включили сразу два эпизода из жизни.
В основу сюжета легла история, произошедшая в самом центре Москвы с автором множества бессмертных мелодий Микаэлом Таривердиевым. Именно он попал в своё время в ситуацию, аналогичную неприятности, в которой оказался герой Басилашвили - пианист Платон Рябинин.
Композитор был в серьёзных отношениях с актрисой Людмилой Максаковой. Их отношения ни для кого не были секретом, и дело даже шло к свадьбе. Однажды они вместе ехали в автомобиле, а Таривердиев уступил даме сердца водительское место. Этот заезд закончился смертельным ДТП - погиб пешеход. Композитор решил взять вину на себя. Судебное разбирательство продлилось два года - истинная виновница трагедии вскоре отвернулась от Таривердиева, но музыканта в итоге амнистировали.
Второе происшествие, оказавшееся в тексте сценария "Вокзала для двоих", произошло в 1953 году. Поэт Ярослав Смеляков, являющийся автором стихотворения "Хорошая девочка Лида" звучавшем в комедии Леонида Гайдая "Операция "Ы" и другие приключения "Шурика", отбывал наказание в лагере и навестил своих друзей - будущих кинодраматургов Валерия Фрида и Юлия Дунского, живших на поселении. После дружеского застолья они проспали подъём, и Фрид с Дунским тащили на себе ослабевшего Смелякова, чтобы тот не опоздал на утреннюю поверку, неявка на которую могла привести к увеличению срока.
"Чтоб я ел вот это? Это уже один раз ели!"
Действие "Вокзала для двоих" происходит в заштатном городке Заступинске - в реальности его никогда не существовало. Именно там главный герой отстаёт от своего поезда "Москва - Алма-Ата" после разборок с хамоватой официанткой в местном ресторане. Окружающие его персонажи - лабухи, перекупщики, проводники, привокзальные хулиганы, рыночные торговцы. Именно с ними предстояло столкнуться пианисту столичного оркестра Платону Рябнину.
Казалось бы, что могло сблизить этих двух людей? У них разное воспитание, образование, уровень благосостояния, различие укладов жизни в столице и провинции. Платона в буквальном и переносном смысле тошнит от комплексного обеда в привокзальном ресторане, от манеры обслуживания - "ненавязчивый" советский сервис режиссёр показал без прикрас, едко и метко. "Чтоб я ел вот это? Это уже один раз ели!", - одна из нескольких ставших крылатыми фраз, прозвучавшая во время той ссоры.
Ему бесконечно противна вся эта мышиная возня: спекуляция на дынях, чаевые, желание срубить лишний рубль... Но всё больше узнавая Веру Платон открывает суть её натуры. Вульгарность, базарные интонации, оборотистость с клиентами - это лишь защитная скорлупа, под которой прячется чистая женщина, жаждущая любви, готовая последовать примеру жён декабристов...
"Поезда опаздывают, стоянки сокращают - никакой личной жизни!"
Неизвестно, получил бы фильм такое признание, если бы не фееричный дуэт Людмилы Гурченко и Олега Басилашвили.
Когда-то "Карнавальная ночь" Рязанова принесла Гурченко всесоюзную славу. Режиссёр намечал её на главные роли в "Гусарской балладе" и "Иронии судьбы", но пробы она ен прошла. Вероятно, актрису это обидело. Но, вращаясь в одних и тех же кругах, трудно долго соблюдать бойкот.
На одной из телепередач актриса и режиссёр встретились и "выяснили отношения" перед миллионной аудиторией. Это сломало барьер, разделявший их многие годы. После Рязанов говорил о работе с Людмилой Марковной: "Такой самоотдачи, такого глубокого проникновения в суть своего персонажа я не встречал ни разу".
По словам режиссёра, на съёмочной площадке она стала камертоном, проверяющим достоверность происходящего. Актриса много привнесла и в свою роль, и в роль партнёра. Например, Басилашвили считал, что диалог в купе натянутый, и целоваться в кадре совершенно не обязательно - в сердцах актёр даже покинул съёмочную площадку. А Гурченко сама переписала диалог, он стал состоять из недомолвок и междометий, но превратился в искреннее, правдивое признание.
Не сыграли, а прожили
Олег Валерианович рад был сниматься во всех фильмах Рязанова, а потому предложение мэтра принял с радостью. Энтузиазм Басилашвили поугас в первые дни съёмок. Снимать картину начали не с начала, а с конца, где действие разворачивается на зоне. "Декорациями" для съёмок послужила одна из подмосковных колоний, а заключённые стали актёрами массовки. Присутствие артиста раздражало осуждённых: сытый, успешный, свободный. Да и самому Басилашвили дубли в колонии давались с огромным трудом. "Ты знаешь, я не могу ничего играть, находясь в этой среде. Что-то изображать рядом с теми, кто подлинно несчастен, кто отбывает наказание, - святотатство!", - признался актёр Рязанову.
"Съёмки проходили в морозные февральские дни, когда градусник показывал минус 30 градусов. И артистам пришлось не столько играть, сколько пробежать и пережить то, что предстояло пробежать и пережить их персонажам. Они спотыкались, падали, вставали, снова валились, ползли по снежной дороге, по-настоящему изнемогали от усталости. У Гурченко после
этих съёмок были вдрызг разбиты обе коленки", - вспоминал впоследствии Эльдар Рязанов.
"Люди добрые, это мой дебют на базаре!"
В этом фильме все артисты сыграли блестяще. А какие образы создали Никита Михалков и Нонна Мордюкова! Сестра Мордюковой рассказывала, что Нонна Викторовна взялась за роль "дяди Миши" с энтузиазмом, сама подбирала антураж для спекулянтки. Образ получился ёмким, всего один эпизод, а человек как на ладони.Дом - полная чаша мещанского великолепия, и даже заморский видеомагнитофон есть, которому она радуется, как ребёнок.
А с какой точностью Михалков сыграл проводника Андрея! Этот обаятельный наглец с железной фиксой, самоуверенный и деловой: тут купит - там продаст, "зайца" провезёт без билета. По представлению таких людей, все продаётся, даже совесть.
Герой Басилашвили - полная противоположность хаму Андрею. Он живёт по другим меркам. Не задумываясь, Платон взял на себя вину за то, что жена сбила человека, считая, что так и должен поступить настоящий мужчина. Да, он не герой, он покорен судьбе, но не струсит на глазах у женщины, которая ему дорога, и даже вступит в схватку с амбалом Андреем.
"Вокзал для двоих" - тот редкий случай, когда картина была принята с энтузиазмом и зрителями, и критиками. К сожалению, его участие в основном конкурсе Каннского кинофестиваля, совпало со шпионскимо скандалом между Францией и СССР, поэтому он не получил должной оценки. За то по опросу журнала "Советский экран" картина была признана лучшим фильмом года, но главной наградой стало то, что ленту любят по сей день.