Живые и мёртвые: 55 лет фильму "Белорусский вокзал"

Победа без единого выстрела

Анонсируя его выход на киноэкраны, журнал "Советский экран" опубликовал статья, в котором интриговал отечественных зрителей, привыкших к масштабным батальным фильмам о военных подвигах, тем, что в картина нет ни единого выстрела. И выбор актёров на главные роли был тоже очень уж необычный - признанные звёзды комедийного жанра кино Евгений Леонов и Анатолий Папанов.

В 25-ю годовщину со дня победы в Великой Отечественной войне советский кинематограф, как ни странно, выпустил не так уж много фильмов на эту тему. Самой важной задумывалась масштабная эпопея "Освобождение" Юрия Озерова, в тот год вышел третий фильм цикла - "Направление главного удара". Ещё на "Туркменфильме" Булат Мансуров поставил замечательную военную драму "Смерти нет, ребята!". Но феноменальной оказалась судьба "Белорусского вокзала", который снял Андрей Смирнов, которому тогда не было и 30 лет.

"Белорусский вокзал".

Скриншот фильма.

Его отцом был известный писатель Сергей Сергеевич Смирнов, участник войны. Он многое сделал для реабилитации чести и достоинства советских военнопленных, восстанавливал имена "неизвестных" солдат, вёл на телевидении передачу "Память", писал сценарии. Андрей лично знал многих ветеранов, с которыми встречался его отец., поэтому тема войны была ему близка.

Сын за отца отвечает, но не одобряет

Вместе с Борисом Яшиным, сокурсником по ВГИКу, начинающий режиссёр экранизировал новеллу Уильяма Сарояна "Эй, кто-нибудь!", чеховскую "Шуточку" и "Пядь земли" - последний фильм по одноименной повести Григория Бакланова уже мог предвещать "Белорусский вокзал". Хотя картина и была полна эпизодов боевых действий, главное здесь - разные человеческие характеры, точно и экспрессивно сыгранные актёрами, прежде всего Евгением Урбанским и Александром Збруевым.

Но следующая работа - сделанная Смирновым самостоятельно короткометражка "Ангел" - оказалась неожиданной неприемлемой для чиновников Госкино. Много лет спустя Андрей Смирнов рассказал: "Когда в 1967 году моего "Ангела" положили на полку, отца, который был секретарем Союза писателей, вызвали в ЦК и спросили: "Вы видели картину вашего сына? Что вы об этом думаете?" Он ответил: "Пока он рос у меня дома, он был секретарем комсомольской организации, а выйдя из вашего ВГИКа, стал делать такую мерзость". Мою картину положили на полку за попытку показать Гражданскую войну как национальную трагедию, а не как победу хороших красных над плохими белыми. Мой отец-коммунист тоже был возмущён этой картиной".

Фронтовики скрутили милиционеров

"Белорусский вокзал".

Скриншот фильма.

Однажды попавший в опалу режиссёр узнал, что Вадим Трунин написал сценарий о том, как четверо фронтовых друзей встречаются через много лет на похоронах своего командира. Андрей загорелся идеей снять по нему фильм. Но после того, как Лариса Шепитько отказала снимать картину, проект был законсервирован, а Смирнов у начальства не вызывал доверия. И только после вмешательства Михаила Ромма - учителя Смирнова, - картину запустили в производство на "Мосфильме", предварительно несколько раз переписав сценарий. Но на этом мытарства Андрея Сергеевича не прекратились.

Съёмки фильма несколько раз останавливали - создателей на парткомах и худсоветах разного уровня пропесочивали и обвиняли, что они снимают упадническое кино, в котором бывшие фронтовики выглядят "неприкаянными". Сценарий дорабатывали по ходу съёмок: вставили историю с газовой аварией, вычеркнули несколько эпизодов, в том числе и с дракой в ресторане. По задумке сценариста, фронтовые друзья поссорились с компанией молодёжи и, вспомнив своё десантное прошлое, положили наглецов лицом в пол. Оттуда всех забрали в милицию, но ветераны скрутили охрану и ушли... Но этот эпизод запретили снимать, посчитав его порочащим честь милиции. Добавили лишь сцену, где милиционер извиняется за то, что друзья попали в участок без разбирательств.

Где же вы друзья-однополчане?

"Белорусский вокзал".

Скриншот фильма.

Режиссёр и сценарист с самого начала решили приглашать на главные роли известных артистов. Роль слесаря Ивана Приходько была написана специально для Евгения Леонова, но ради порядка сделали пробы ещё и Николая Рыбникова. Остальные актёры были утверждены в результате долгих проб. Бухгалтера Дубинского могли сыграть Николай Гринько и Иннокентий Смоктуновский, директором комбината могли стать Михаил Ульянов, Всеволод Санаев и даже режиссёр Эльдар Рязанов, а на роль журналиста пробовались Армен Джигарханян и Леонид Кулагин. В результате были утверждены Анатолий Папанов, Всеволод Сафонов и Алексей Глазырин. Каждый из исполнителей ярко, психологически точно, глубоко, с удивительной жизненной достоверностью сыграл своих героев. И это при том, что войну прошёл только Папанов.

Или Ургант, или никто!

На роль фронтовой медсестры пробовалась Ия Саввина. Она очень хотела сниматься, но когда оказалась в компании исполнителей главных ролей, то почувствовала себя "чужой". Актриса поняла, что не может быть однополчанкой людей этого поколения, и предложила попробовать на роль Нину Ургант. За неё Смирнову пришлось "пободаться" с руководством киностудии - там заочно утвердили Инну Макарову, так как её пробы очень понравились министру культуры Екатерине Фурцевой. Но строптивый режиссёр заявил, что в таком случае отказывается от работы, и через три дня начальство киностудии сдалось и утвердило Ургант.

"Белорусский вокзал".

Скриншот фильма.

Исполнители главных ролей поначалу прохладно отнеслись к питерской актрис. Но после съёмки первого же совместного эпизода их отношение переменилось, они по-настоящему сдружились. Позднее Нина Николаевна рассказывала в интервью: "Несмотря на то что ребят уже нет в живых, я чувствую, что они по-прежнему рядом со мной. Мальчики оберегают меня. А я часто захожу в Никольский храм и ставлю свечки за их упокой и разговариваю с ними".

"Здесь птицы не поют..."

В фильме есть поистине великая сцена, в которой Рая поёт по просьбе друзей песню про "десятый наш десантный батальон". И четверо однополчан, оставшихся в живых, уже немолодых, много чего повидавших, плачут, возвращаясь к памяти о былом.

"Белорусский вокзал".

Скриншот фильма.

Сценарист Вадим Трунин настаивал на том, что песню для фильма надо написать специально, чтобы у зрителя создалось впечатление, что её автор кто-то из героев. Возникла мысль попросить написать её Булата Окуджаву, но он, прочитав сценарий, отказался, сказав, что больше песен не пишет, надоело. Тогда барда пригласили на "Мосфильм" и показали уже отснятый материал. Булат Шалвович был явно впечатлён и обещал попробовать. Через несколько дней стихи были готовы. Оркестровую аранжировку песни "Нам нужна одна победа" написал композитор Альфред Шнитке, но настоял, чтобы и в фильме, и на всех пластинках автором музыки указывался Окуджава.

"Белорусский вокзал" вышел в прокат в мае 1971 года, и за первый год его посмотрело 30 миллионов человек. На фестивале в Карловых Варах картина была удостоена Гран-при. Фильм вызвал большой интерес зрителей и критиков, полюбивших всем сердцем эту замечательную картину, и по праву вошедшую в число культовых произведений отечественного кинематографа.

"Белорусский вокзал".

Скриншот фильма.