Самый знаменитый "радиоголос" окончательно ушел в Интернет: руководство Британской радиовещательной компании сообщило, что по финансовым причинам и в связи с сокращением штатов Русская служба Би-Би-Си прекращает коротковолновое, средневолновое и спутниковое вещание и останется только во всемирной Сети. Новость эта не вызвала в мире ажиотажа, скорее, была воспринята как закономерность, еще одно свидетельство тому, как кризис и технологическая революция меняют привычный медиаландшафт Европы. Что до сокращения штатов - так Би–Би-Си практикует его уже как два с лишним года, и профсоюзы стойко держат оборону, требуя (и добиваясь очень часто!) достойных компенсаций для уволенных и отправленных на пенсию, за чем не без зависти наблюдают американские коллеги, которым такая забота работодателя и сообщества и не снилась…
Но для тех, кто родился и вырос в СССР, известие о прекращении живого вещания Би-Би-Си на русском языке значит куда больше, чем просто изменение формата, вызванное экономической целесообразностью. Это живое свидетельство тому, что огромный пласт отечественной истории, и нашей собственной жизни, окончательно ушел в прошлое, остался строкой в учебнике, летописи эпохи, и возврата к нему не будет никогда. Избирательная память отмечает, что решение это принято весной - как и решение о начале перестройки; вскоре после юбилейных торжеств Горбачева и Ельцина, которые оказались ровесниками, и в год 20-летия августовского путча и распада СССР. Эта память находит в череде совпадений некий символический смысл…
Точно не помню, когда именно я услышала голоса ведущих далекой радиостанции, "Спидолу" с торчащей антенной слушали поздно вечером старшие, когда я была отправлена спать, но сквозь тощие стенки малогабаритного жилья детское ухо улавливало интонации и обрывки фраз, которые живо обсуждались взрослыми, имена и понятия, которые других ситуациях не произносились… Тогда же я уяснила, совершенно непонятно почему, что "Би-Би-Си" лучше, чем "Голос Америки" или "Свобода". Потом, уже подростками, мы сами крутили ту же "Спидолу" по субботам, ожидая повторения ночного пятничного эфира Севы Новгородцева , ловя каждое слово о новом альбоме любимой рок-группы и ее записи, некоторые приносили с собой портативные магнитофоны в надежде зафиксировать услышанное… Получалось ужасно. Честно говоря, нам было совершенно наплевать, антисоветская это станция или нет, важнее было слышать живое слово среди окружающего нас тотального вранья…
Первая радиотрансляция Британской компании на СССР состоялась 23 июня 1941 года – это была переведенная на русский язык речь Черчилля о нападении Германии на СССР. Потом была запись подробной беседы Сталина с британскими журналистами. В годы Второй мировой войны Би-Би-Си стала энергичным инструментом пропаганды действий союзников, прежде всего, СССР и Великобритании, корреспонденты ТАСС вещали раз в неделю из студий компании, тексты редактировал лично советский посол…
Полноценное регулярное вещание на русском языке началось 26 марта 1946 года. А уже начиная с 24 апреля 1949 года, когда началась "холодная война", передачи начали глушить. Кажется, чуть меньше, чем "Голос Америки", который, тем не менее, привлекал самую широкую аудиторию в СССР. Разумеется, Русская служба Би-Би-Си активнейшим образом участвовала в идеологическом противостояния. Но пропаганда здесь никогда не была столь нарочитой и агрессивной, как в эфире других станций, которые подчас отличались от советских агиток разве что политическим вектором. А голоса ведущих и комментаторов из Лондона говорили не только о политике и противостоянии на Ближнем Востоке. Они рассказывали о событиях истории Европы и мира, судьбах лидеров и простых людей, ввергнутых в водовороты времени. Здесь звучали стихи и проза русских писателей, подвергшихся репрессиям или эмигрировавших, и сама мысль о преемственности культуры и интеллектуальной дискуссии будоражила умы… Передачи Русской службы представляли советскому слушателю иную точку отсчета, иные аргументы, иную интерпретацию современных событий и давней истории, – и все вместе это взращивало почву не только для сомнения, но и для будущего развития… Никакая перестройка была бы невозможна, не будь поколения советских граждан воспитаны в традиции сопоставления передовиц "Правды" и комментариев Алексея Максимовича Гольдберга… Тогда, в далекие годы, русскоязычные радиоголоса были не просто ростками свободы, их слушали, чтобы утвердиться в собственных идеалах , в вере в будущую и неизбежную справедливость и вольницу, в то, что при жизни это случится…
Потом, в перестройку, русская служба пришла в Россию легально, учредила офис, в котором работали многие мои бывшие коллеги, и возглавил ее на время мой бывший однокурсник-международник… Началось открытие мира – профессионального в том числе, Би-Би-Си, признанная школа мастерства, провела массированный тренинг среди работников радио и ТВ огромной страны. И привила многим, в том числе некоторым будущим своим критикам, уважение к стандартам сбора материала и расследования. Своей картинкой и способом подачи новостей многие программы российского эфира обязаны именно ей…
Ежедневные передачи Русской службы Би-Би-Си стали частью нашего общего информационного пространства, их взвешенность и неизменная кропотливость в подборе и подаче материала вызывала стойкое уважение даже самых расхлябанных баловней медийной судьбы. Трудно перечислить те актуальные темы, которые затрагивали программы, вступая в невольную – и как, правило, успешную - конкуренцию с российскими собратьями, а российские журналисты чувствовали себя в студии вполне комфортно…
Исчезновение русской службы из эфира – знак нового времени, мало связанного типологически с советским и перестроечным прошлым и его ориентирами. Ностальгические чувства по этому поводу неизбежны, как ностальгия по юности и ее мечтаниям.
Наступает новое время - более практическое, технологическое, жесткое. На смену наивным фантазмам холодной войны приходят иные призраки. Останется ли идеализм? Наивная, как многим покажется, вера в то, что преодоление барьеров и идеологических стереотипов может сделать нас всех, по все стороны всевозможных виртуальных баррикад, счастливее? Как это было тогда, когда советские люди слушали, затаив дыхание, передачи Русской службы " Би-Би-Си"?..
Самое важное - в нашем Telegram-канале
