Любимица всей страны
Обаяние актрисы, мягкая проникновенная манера игры, лиричность в соединении с тёплым юмором, душевная чистота и непосредственность героинь Целиковской снискали ей у зрителя широкое признание. Молодые люди присылали ей письма, где предлагали руку и сердце. Однажды она шла по улице в Ленинграде, а навстречу шла рота солдат. Когда они увидели Целиковскую, остановились, взяли её на руки и несли несколько кварталов на руках. А вся улица ей аплодировала.
У Людмилы Целиковской было редкое для поколения тех лет качество - она ничего не боялась. И поступала всегда так, как считает нужным. Любимым афоризмом, словно девизом жизни, стали для неё слова Кафки: "Стой под дождём, пусть пронизывают тебя его стальные стрелы. Стой, несмотря ни на что. Жди солнца. Оно зальёт тебя сразу и беспредельно".
Самая талантливая из чёртовой дюжины
Людмила Васильевна Целиковская родилась 105 лет назад, 8 сентября 1919 года в интеллигентной семье. Её отцом был заслуженный деятель искусств, дирижер Большого театра Василий Васильевич Целиковский, а матерью - оперная певица. В детстве Людмила болела лихорадкой, и врачи настоятельно рекомендовали родителям сменить климат. Семья перебралась в Москву. В новых условиях девочка быстро поправилась и вскоре поступила в Гнесинское училище по классу фортепиано.
В доме Целиковских музыку боготворили, и Люся не просто занималась - она жила гаммами и этюдами. Родители были уверены: дочь станет профессиональной пианисткой. Однако судьба распорядилась иначе. Окончив школу, она заявила, что хочет поступать в театральный. Уговоры не помогли, и в 1937 году она подала документы в Щукинское училище. Конкурс был огромный: 600 желающих поступить и только 13 свободных мест.
На экзамене Людмила очень волновалась, и когда спросили, кто готовил её к поступлению, она честно призналась: "Мама". В ответ раздался дружный хохот. А на вопрос, как её зовут, девушка ответила: "Людмила Васильевна". Комиссия вновь покатилась со смеху. Бедняжка решила, что провалилась, и в слезах выбежала из комнаты. Ее догнал один из актёров: "Не волнуйтесь, вы понравились. Это у нас в театре так принято принимать - с юмором и смехом..." Её приняли.
И из той чёртовой дюжины поступивших никто, кроме Людмилы Целиковской, не стал великим артистом. А будучи студенткой, её зачислили и в труппу Театра имени Вахтангова и не без помощи Рубена Симонова разрешили сниматься в кино.
Что ни роль, то успех
В театральном мире Целиковская всегда умела оставаться самой собой. О ней говорили, что она не играла, а жила на сцене. Но всенародную славу ей принесли роли в кино. В 1940 году режиссёр Константин Юдин снимал комедию "Сердца четырёх" и предложил Целиковской главную роль в этой картине. Позднее актриса вспоминала, что эта роль стала её любимой ролью, так как играла она там саму себя. Людмила сумела убедить режиссёра разрешить спеть песню в этом фильме самой, а не отдавать ее профессиональной певице. С тех пор в театре и кино Целиковская пела сама.
Затем режиссёр Леонид Трауберг предложил Людмиле сняться в фильме "Воздушный извозчик", сценарий которого был написан специально для неё. На съёмках Целиковская познакомилась с актёром Михаилом Жаровым, впоследствии ставшим её мужем. Летом 1943 года Людмилу Целиковскую и Михаила Жарова вызвали в Москву, приказав привезти с собой копию картины. Чиновники одобрили фильм, а Жаров предложил организовать премьеру прямо на фронте. На высшем уровне идею поддержали. Картича имела грандиозный успех. Рискуя жизнью и не жалея себя, актёры перед показом выступали в воинских частях - играли сценки, пели.
Хроника личного фронта
Михаил Жаров был старше Людмилы на 20 лет, она же, несмотря на юный возраст (23 года), была замужем дважды. После короткого студенческого брака Целиковская вышла замуж за малоизвестного писателя Бориса Войтехова - этот союз распался в начале войны. Отношения с Жаровым были для Людмилы Васильевны непростым испытанием: актёр был женат, и их роман осуждали. Несмотря на все сложности, они прожили вместе пять счастливых лет. Скрывать романы было не в характере Людмилы Васильевны. Нет, пожалуй, её нельзя было назвать чересчур влюбчивой, ветреной. Скорее - честной. По отношению к себе. И мужчинам. Возраст неумолимо приближался к отметке 30.
Блестящей карьеры для полного счастья было мало: ей хотелось стать матерью. А родить от Жарова не получилось. В 1948 году Людмила ушла от Жарова, чтобы вскоре стать женой известного архитектора Каро Алабяна. Четвёртый муж был старше её на 22 года. В этом браке у Людмилы Васильевны родился долгожданный ребёнок: в 1949 году она родила сына.
Вроде бы счастье пришло в жизнь актрисы, но увы, в 1951 году по приказу Сталина Каро Алабяна сняли со всех должностей. Целиковская вспоминала, как муж тогда встал перед ней на колени и сказал: "Прости меня. Если бы я знал, что так случится, я никогда бы не посмел жениться на тебе". Она зажали в кулаке свои чувства. Два года семья вынуждена была скитаться по чужим углам и жить на небольшую зарплату Людмилы Васильевны. А когда стало невмоготу, написали письма в правительство. В 1953 году семье дали квартиру, Алабяну - работу. С таким трудом возвращенное счастье было недолгим: в 1959 году Каро Семёнович скончался.
Эта ужасная женщина
В 50-е годы кинокарьера Целиковской пошла на убыль. Снявшись после войны в двух комедиях - "Близнецы" (1945) и "Беспокойное хозяйство" (1946), - она поняла, что выросла из комедийного жанра. И вот в 1953 году - невероятная удача! - режиссёр Самсон Самсонов предложил ей роль в фильме "Попрыгунья" по Чехову.
После выхода картины знакомые говорили ей: "Ты играла таких милых девушек. Как ты могла предстать перед зрителями в образе этой ужасной женщины?!"Однако для самой Целиковской роль чеховской Ольги Ивановны была самой любимой. Сыграв её, она сумела раскрыть многогранность своего таланта. На XVI Международном кинофестивале в Венеции "Попрыгунья" получила "Серебряного льва" и премию как лучший иностранный фильм. О Целиковской заговорили как о кинозвезде мировой величины. Но увы, дальше разговоров дело не шло.
"Я не могу быть душечкой"
В начале 60-х актриса связала свою жизнь с режиссёром Юрием Любимовым. Брак этот так и остался гражданским, хотя продлился почти 20 лет. Это был не только семейный, но и творческий союз. Именно благодаря ему на свет появился знаменитый Театр на Таганке. Людмила Васильевна помогала Юрию Петровичу во всем: решала административные и творческие вопросы, даже писала пьесы. Союз Целиковской и Любимова распался в одночасье... Но Людмила Васильевна никогда не высказывалась о своём спутнике негативно. Вот как она сама говорила об их разрыве: "Чтобы жить с гением, надо быть душечкой. Я же, совсем наоборот, упрямая, со своими взглядами. Мы стали друг друга немножко раздражать... Наверное, нужно было хвалить Юрия Петровича, а я без дела хвалить не умею".
Запоздалый орден
Людмила Целиковская проработала в Театре Вахтангова пятьдесят лет. Она с грустью признавалась, что если не играет в театре двадцать дней в месяц, то начинает хандрить. Поэтому порой Целиковская соглашалась даже на крошечные роли. "Я никогда не играла то, что хотела, и никогда рядом не было человека, который бы помогал мне в профессии, поддерживал под локоток, занимался моей карьерой", - однажды сказала она.
В 1963 году Целиковская наконец получила звание народной артистки РСФСР. Впрочем, она и так была народной - публика её обожала. В последние годы жизни Людмила Васильевна проводила время в кругу близких и друзей, нянчила внука, изредка выходила на сцену в массовке (под бурные овации). Она ушла из жизни в возрасте 72 лет. За год до смерти Людмила Васильевна Целиковская получила свой первый и единственный в жизни орден. Но её всегда мало интересовали награды, тем более запоздалые.