Актёр - это профессия, которой нельзя научить. Она или есть в тебе или нет. Это как счастье. Или как деньги. Они или есть, или ты просто думаешь, что они у тебя есть.
Я могу завтра повторить тут всё, о чем мы с вами говорим, но это будет уже по-другому. Чудо театра в том, что всё происходит здесь и сейчас и больше никогда - никогда! - не повторится. Спектакль можно сыграть 300 раз, но это будут 300 разных спектаклей. Каждый раз, когда закрывается занавес, спектакль умирает, и с открытием рождается снова. В этом вся прелесть и весь ужас нашей профессии.
С каждым показом спектакля я жду провала. Это так страшно. Кажется, что вот сейчас я выйду на сцену, и все поймут, что я бездарь, что я уже 50 лет просто дурю зрителя. Но при этом я абсолютно уверен в себе. Даже при самой паршивой режиссуре свою линию я точно вытяну. Я уверен, что могу сыграть даже телефонную книгу, но при этом всегда жду провала. Вот такие "ножницы" ощущений. Пока я в них, я остаюсь артистом.
Боюсь всякого ажиотажа вокруг спектакля. Недавно у нас была премьера - "Вариации тайны". Два часа без антракта. На сцене - два мужика и больше никого. Хренова туча текста. Зрители же уснут. Но нет. На многие спектакли даже билетов не достать! Не понимаю этого. Мне всегда страшно. Боюсь разочаровать такого зрителя.
Хороший режиссёр - это тот, кто ставит невыполнимую задачу. Иначе скучно. Если задача сложная, ты попадаешь в тупик. Ты не можешь ни есть, ни спать, всё время думаешь, как это сделать. Это грань отчаяния. И вот тогда ты весь выворачиваешься наизнанку.
В театре обязательно должны быть интриги. Конечно, не так, чтобы битое стекло в пудру подсыпать. Но без интриги театр мёртв. Ведь тогда получается, что всем всё равно. Никто не борется. Всем безразлично, кто выйдет на сцену. А выйти должен я! Я!
Я играю почти всё, не потому что я всеяден и у меня нет принципов. Просто я отношусь к профессии актёра, как к профессии токаря, например. Сегодня я точу контргайку для унитаза, а завтра - деталь сопла для космического корабля. Хотя, конечно, космический корабль интереснее.
Однажды меня пригласили на встречу с продюсером, у которого для меня было какое-то серьёзное предложение. Я говорю: "А хорошего или плохого человека надо играть? А то я всё чаще играю каких-то мерзавцев, столько людей уже поубивал. И, кстати, за мерзавцев беру дороже". И он говорит, что надо сыграть мэра-жулика. Ну, значит, дорого будет. "Только мэр у нас, - говорит, - как бы так сказать, нетрадиционный. И там есть ещё архитектор города, который любовник мэра". "Знаете, - говорю, - у вас нет таких денег".
Артисты обычно терпеть не могут публику, которой 14-15 лет. Потому что они в театр приходят, а тут темно, и девчонки, и можно пошалить. Спектакль им побоку. А я таких очень люблю. Их надо просто на чём-то поймать, и тогда они становятся как пластилин. Когда надо плачут, когда надо смеются, когда надо сидят, затаив дыхание. В конце, на поклоне, они обычно свистят, потому что не понимают, как по-другому можно выразить эмоции. Меня потом домашние спрашивают: "Ну, как спектакль прошёл?". Я говорю "Да, опять освистали".
Меня спрашивают, легко ли я могу заплакать на сцене. В общем-то, это не сложно. Я просто про себя говорю: "Мама". И всё, я плачу в тот же миг.
У меня отличный загородный дом, там так хорошо. Спокойно. А я всё время бегаю - на гастролях или в ТЮЗе. Собаку вот не дали мне купить. Она такая, эта собака, не городская, ей нужен простор. Хочу собаку.
Память - странная штука. Я однажды за ночь выучил больше ста страниц текста. На репетициях все было обкатано до мелочей. И вот вышли мы на сцену в Челябинске. Там моя партнерша подаёт мне руку для поцелуя. Я подумал: "Вот же стерва! На репетициях же такого не было". Целую руку - и всё! Я полностью забыл текст! Я забыл даже название пьесы. Я вообще не понимал, что я там делаю. Я тогда ушел со сцены, причем не за кулисы, а по лестнице, в холл. Дверь за собой закрыл, постоял, вспомнил, зашёл обратно.
Когда надо уходить со сцены? Мне 72 года. Я ещё не наигрался. Я считаю, что пора завязывать, если ты понял что, что всё умеешь, что всё тебе дается легко, без напряжения. Я уже говорил, что постоянно боюсь провала, когда открывается занавес. Вот когда перестану бояться, тогда куплю собаку.
Телезритель знает его по многочисленным сериалам, из которых главным стал "Петербургские тайны". Театралы отмечают его великолепную игру в спектакле Камы Гинкаса "Скрипка Ротшильда", премьера которого прошла в январе 2004 года в Йельском репертуарном театре США.
3 февраля народный артист РФ, актёр театра и кино Валерий Баринов выступит с оркестром в концертном зале "Сибирь". В его прочтении прозвучат стихи Александра Блока и Теофиля Готье, посвященные Кармен, и поэтичная проза Александра Пушкина. Оркестр сыграет "Кармен Сюиту", созданную Родионом Щедриным по мотивам одноименной оперы Бизе и музыку Георгия Свиридова к повести Пушкина "Метель". Начало концерта в 17:00. Цена билета: 400-700 рублей.
Текст: Надежда Тиунова
Фото: Станислав Хазиев.