Изменилось все
- Писатель Борис Стругацкий и писатель Витицкий - как изменились волнующие их темы?
- Трудно сравнивать. Иногда кажется, что изменилось все. Разные времена, разные проблемы, разные люди (один старше лет на двадцать-тридцать). Очень важно, что исчез целый класс тем: темы запретные. Писать можно о чем угодно. Но вот долго ли это блаженное состояние еще продлится? Не знаю. Похоже, недолго.
- А чем отличаются тогдашние и сегодняшние читатели?
- Нынешний читатель гораздо более привередлив и избалован. И он- свободен. Кроме того, мне кажется, заметно снизилась доля "запойных" читателей. Гораздо больше развлечений стало: богатое телевидение, видики, компьютерные игры, дискотеки, просто кино, наконец. Ничего этого у нас не было. Мы- читали. Впрочем, все эти различия не кажутся мне существенными. Не различия поражают воображение, а скорее, сходство: книги по-прежнему раскупают и читают- почти так же энергично, как и в наше "скучное" время.
- За вашу писательскую жизнь вам пришлось иметь дело с самыми разными формами существования цензуры - от жесткой социалистической до отмены цензуры как таковой с постепенным ее возрождением в угоду массовому вкусу…
- Идеологическая (политическая) цензура - это, наверное, вторая (после творческого бессилия) беда, которая может поразить писателя без малого насмерть. Цензура коммерческая, издательская тоже, разумеется, не сахар, но когда существует конкуренция, когда текст, отвергнутый издателем Альфа, можно отнести издателю Бета, Гамма и пр. по алфавиту, - это хлопотно, зачастую до слез обидно, но, по сути, вполне терпимо: естественный творческий процесс, Поиск Своего Читателя. В конце концов писатель, как известно, не тот, кто пишет, - писатель тот, кого читают, и за это право (быть писателем) приходится платить - нервами, огорчениями, разочарованиями, уязвленным самолюбием, - ладно, только бы не полузадушенной совестью.
- Но вкус читателя сегодня определяется в первую очередь "массовой культурой"…
- Нашествие массовой культуры- явление совершенно естественное. Ничего другого и ожидать не следует: человечество имеет ту культуру, которой оно достойно. Процент людей с хорошим вкусом всегда был ничтожно мал, и не вижу я оснований к тому, чтобы этот процент повышался. Чего ради? Из-за того лишь, что совершенствуются способы передачи, хранения и потребления информации? Но совершенно очевидно, что это должно приводить как раз к обратному- чем легче получать информацию, тем ее получают большеи соответственно тем меньше ее ценят. Высокий литературный (например) вкус- результат не только (и не столько) усердного чтения, но и (обязательно!) неоднократного и вдумчивого перечитывания. А чего ради перечитывать старое, если ежедневно на тебя валится новое, новейшее и еще более новое? Впрочем, каждому- свое. Так всегда было и так всегда будет. И слава Богу.
- Вы продавали права на экранизацию многих ваших книг, в том числе и за границу, но большинство фильмов, увы, так и не состоялось. В последнее время интерес к кинофантастике заметно активизировался; сможем ли мы в ближайшие несколько лет увидеть какие-то новые фильмы по произведениям братьев Стругацких?
- Думаю, что сможем. "Гадкие лебеди" не за горами. Бондарчук намеревается снять "Обитаемый остров". Да и Алексей Герман разродится же в конце концов долгожданным "Трудно быть богом"!
- Каковы ваши основные жизненные интересы? Как делится ваше время?
- В моем расписании нет ничего интересного. Весь день (с естественными перерывами) я сижу за компьютером. Иногда - не часто - копаюсь в своей коллекции марок, иногда - еще реже - играю в "Цивилизацию". Раз в месяц - заседание семинара молодых писателей (большинство которых сейчас не так уж и молоды, а некоторые - широко известны и в стране, и за рубежом). Очень много читаю, причем, будучи членом нескольких литературных жюри и главным редактором журнала "Полдень, XXI век", читаю, как правило, не то, что хочется читать, а то, что читать обязан. По вечерам смотрю ТВ (новости, триллеры, футбол, если наши играют)… Вот и все мои занятия. Почти все.
Наследие пещерных времен
- Провинцию тревожит одно, столицы - другое. Насколько серьезны, по-вашему, вспышки национализма в стране?
- Национализм- это наследие пещерных времен, и он никогда и никуда у человечества не пропадал- всегда тлел себе потихоньку в глубине малообразованных и дурно воспитанных масс, время от времени (по разным причинам) давая вспышки-рецидивы, более или менее опасные для социума. Вспышка, которую мы наблюдаем в России сейчас, есть прямое следствие ослабления тоталитарного контроля и возникновения свобод. "Обратная сторона медали", увы. То, что в мое время тихо тлело (гнило) под спудом, сейчас вырвалось наружу, когда ослаб жесткий контроль органов и милиции. И это, увы, нормально! То же самое мы наблюдаем и в самых демократических и богатых странах. Это нам еще- на века. К сожалению. Антисемитизм будет существовать до тех пор, пока существуют евреи. Национализм- пока существуют национальные государства.
- Еще пять лет назад вы считали, что "атеизм так глубоко проник сейчас во все слои общества, что Церковь фактически потеряла опору в массовом сознании. Она стала - экзотикой". Кажется, сейчас уже видно, что религия из экзотики превращается в естественную часть жизни многих россиян?
- Многих - да, но все-таки далеко не большинства. Иногда возникает впечатление, что и те, кто вроде бы примкнул к верующим, только играют в религиозность, вера их поверхностна и, скорее, декоративна. Впрочем, не берусь судить - это совсем не мой мир.
- В одном из прежних интервью вы говорили: "Гораздо интереснее тот реальный мир, который грузно и страшно ворочается сегодня вокруг, как потревоженное чудовище. Никто не знает, что может произойти завтра - при том, что, в общем-то, понятно, что будет через 30-40 лет". Что интересного преподносил Вам реальный мир за последние, скажем, пять лет, и как вы представляете себе Россию через те самые 30-40 лет?
- Это будет императорская Россия 1913 года - с естественной поправкой на век генетики и всеобщей компьютеризации. И такое вот видение ближнего будущего и есть наиболее интересное (и неожиданное) из того, что преподнес мне "реальный мир за последние пять лет".
- Для СССР основным врагом представлялись США, что нашло отражение во многих фантастических романах и с той, и с другой стороны "железного занавеса". Для России сейчас, кажется, на первый план выходят две "внешние угрозы": перенаселенный Китай, что особенно актуально для Сибири и Дальнего Востока, и агрессия исламского мира в Прикавказье. Видите ли вы сейчас проблемы, которые могут стать еще более актуальными, и что любой из нас может сделать для их разрешения?
- Куда уж актуальнее! И сделать мы, по сути, ничего не можем. Только ждать и надеяться. Я бы сказал, что первое наше дело - избирать разумное и честное правительство, да только не способны мы на это толком: вечно доверяем горлопанам и демагогам.
Справка "СК"
Борис Стругацкий (1933 г.) - прозаик, публицист, сценарист, переводчик. Вместе с братом Аркадием Стругацким создал множество ярких и значительных произведений советской фантастики: "Трудно быть богом", "Пикник на обочине", "Понедельник начинается в субботу", "Возвращение (Полдень, 22-й век)" и множество других. После смерти брата в 1991 г. Борис Стругацкий, по его собственному определению, продолжил "пилить толстое бревно литературы двуручной пилой, но без напарника". Под псевдонимом С. Витицкий вышли романы "Поиск предназначения, или Двадцать седьмая теорема этики" (1994-1995) и "Бессильные мира сего" (2003), продолжившие исследование неумолимого рока и возможностей влиять на окружающую действительность.
Ирина СЕРЕБРОВА.
