Барнаул 17°C
Читайте нас в соцсетях
Гид по развлечениям Барнаула
Новости

Доброе утро, планета

Посылка (The Box). Ричард Келли. В ролях Камерон Диас, Джеймс Марсден, Фрэнк Ланджелла. США, 2009.


Ричмонд, Вирджиния, 1976 год. Муж — инженер НАСА. Жена — преподаватель литературы. Сын — ребенок. Каждая несчастливая семья несчастлива по-своему: у образцового крылечка вдруг появляется несимпатичная коробка. В коробке — ящичек, на ящичке — куполок, под куполком — кнопка. Вскоре приезжает мистер Стюард, у которого отсутствует половина лица (это его ящичек, кстати). Можно войти? Спасибо.

У мистера ключ от ящичка и чемодан с деньгами. Продайте мне стул, говорит мистер, я вам семь рублей дам. Хорошо, но какой-то вы, пардон, половинчатый. Не обжулите?

В тот же день у начальника жены внезапно носом идет кровь и, как выясняется, он в этом не одинок.

Компактная, безупречная завязка выросла из элегантного этюда фантаста Р. Мэтсона «Кнопка, кнопка» и стала в тысячу раз эффектнее его. Под названием, более всего подходящим к стихотворению Самуила Маршака, значилась история, в которой, да, можно было разглядеть влияние Жан-Поля Сартра. В моменты искушения никакой мотив и никакое прошлое решение человека не определяет того, что он сделает в будущем. Каждый момент требует нового или обновленного выбора.

В Ричмонде Сартр заигран уже едва ли не на позиции бога.

Градус безумия «Посылки» растет так же стремительно и неопровержимо, как и на творческом пути театра «Кривое зеркало». Факт появления внешних (причем в самом широком смысле слова) сил дает зрителю полное право крутить пальцем у виска. Крутите, если вам так хочется. Но истинное безумие гораздо ближе. От лобового — жуткая сцена в аудитории, где денди-садист берет на понт учителку, до неуловимого — в диковатом узоре обоев и сильно гармонирующего с ними дивана в гостиной Кларков.

Снаружи — издевательская правильность городского ландшафта, напоминает «Шоу Трумана». Ричмондский проспект — прямолинейный проспект. Отвесно падающий рождественский снежок и стеклянный колпак над кнопкой нам показывают с интервалом в одну секунду. Если в стеклянный колпак запустить снега и поставить домик — будет ходовая американская игрушка. А если накрыть снежный город колпаком — будет Ричмонд, Вирджиния. Фраза о том, что люди живут в коробке, говорится здесь в открытую. Быть сознательным — значит постоянно выбирать, это абсолютная свобода выбора, «обреченность быть свободным» под колпаком. Именно так: проезжая мимо станции, у меня слетела шляпа.

Этот странный фильм не о том, конечно, что нехорошо продавать (или покупать) человеческую жизнь за один миллион долларов (все одно — нажмут эту треклятую кнопку, вопрос только в том, насколько веский аргумент представится), но о самом моменте выбора, свободного решения, которое, опять же по Сартру, «втягивает в свою сферу мораль и всю человеческую жизнь целиком». Ну и о том, насколько серьезными могут быть последствия любого, даже самого незначительного, выбора (смотрите, с каким тщанием герои выбирают бокал шампанского на вечеринке или стакан в домашнем баре).

И пусть последнее предложение, конечно, та еще откровенность, из дневниковых записей готихи-восьмиклассницы, и пусть мотивация внешних сил в «Посылке», скажем так, не выглядит очевидной, со своей главной задачей режиссер Ричард Келли справился отлично.

Между «смотреть» и «не смотреть» однозначно выбираем первое, и плевать на последствия.

Чтобы сообщить нам об опечатке, выделите ее мышкой и нажмите Ctrl+Enter