Аншлаг? Аншлаг...
Первое, что бросалось в глаза на Пикете - невероятное количесто милиции. Менты ходили по горе взводами. Две милицейских шеренги опоясывали сцену. Кроме того, плотный коридор из милиции выстроился от памятника до места парковки машин почетных гостей.
Незадолго до праздника поговаривали, что на Пикет приедут Лидия Федосеева-Шукшина и дочь ее Маша. Но родные Василия Макаровича не стали участвовать в этом мероприятии. Около десяти утра по милицейскому коридору прошли менее близкие писателю люди: актриса Людмила Зайцева, кинооператор Анатолий Заболоцкий, киноактер Александр Панкратов-Черный, артист Валерий Золотухин, бард Олег Митяев, аграрный депутат Госдумы Николай Харитонов, олицетворявший собой опору компартии на беднейшее крестьянство, представители краевой администрации и другие вип-персоны.
Люди позевывали, перешептывались - ждали губернатора. Через некоторое время он стремительно прошел по милицейскому коридору. Московские журналисты за спинами "випов" заметно оживились, зашептались: "Да ничего не красная!" "Ну, если ЭТО не красная! А она у него всегда такая?" "Да нет, скорее, нежно-розовая. Напудренная, наверно."
Здороваясь-обнимаясь со своими друзьями-актерами, Михаил Сергеевич не сдержал сентиментальных (они же искренние) слез. "Ты что, не выспался?" - поморщилась Людмила Зайцева. За губернатором тенью следовали его бодигарды. Помните, на инагурации все покатывались над его охраной, странными людьми в черных шляпах? В теперешних охранниках нет ничего смешного. Здоровенные такие парни со всеми наворотами: за ухом связь, под мышкой ствол. Очень все серьезно.
Вообще, на этих чтениях было очень много таких, очень серьезных, людей. Так, соловьем перед журналистами заливался один из спонсоров сооружения памятника Василию Макаровичу: "Нравственность есть правда... духовность... спасем Россию... Не допустим, чтобы Шукшину отрезали палец (в этом месте многие вздрогнули - Л.Х.) и отдали его на цветмет".
- Я сам-то творческий человек, - продолжал он. - Киношник. Снял несколько фильмов, в том числе "Шансон на зоне" и "Шансон на зоне-2"...
Суета вокруг памятника
Если смотреть на то, что происходило на Пикете иронично и в общем-то отстраненно, можно было получить от всего этого немалое эстетическое наслаждение. Чего стоила одна церемония открытия памятника! Казалось, что сценарий к ней написала Регина Дубовицкая, не меньше.
Сначала все было, как обычно. Стихи: "Ведут сегодня на Пикет российские дороги. Сюда ходил встречать рассвет мальчишка босоногий". Глубокомысленные фразы вроде "Многое в жизни Шукшина связано с Чуйским трактом". Были выступления губернатора и скульптора. Потом неожиданно грянул Гимн России. Люди, вытянувшись, смотрели, как белое полотно съезжает с бронзовой головы писателя, и думали, что куда уместней была бы какая-нибудь душевная песня, например, "Калина красная".
Памятник открывал Иван Попов, член Союза художников России, двоюродный брат Василия Макаровича. Он попросил зрителей не смущаться босоногости памятника, а лучше тоже разуться и ощутить ступнями теплоту русской земли. Но никто не рискнул последовать призыву - после дождика на Пикете было холодновато и грязновато.
А памятник на самом деле получился хороший. Шукшин сидел на Пикете, как живой.
- Он такой и был, когда к нам "Печки-лавочки" приезжал снимать, - сказала женщина из Сросток. - Ему тут лет 40. Мы его таким и запомнили...
Еще люди в толпе говорили, что памятник оставлять без присмотра опасно. Мало ли что. Бронза - материал дорогой, а люди сейчас разные. Хорошо бы к Макарычу участкового приставить.
Светлые души
После открытия памятника началось четырехчасовое выступление приглашенных гостей. О Шукшине вспоминали редко, разве что - как о поводе. Выступающие явно чувствовали себя коллективной совестью нации. Многих из них откровенно несло по бездорожью любви к России и ненависти к антинародному режиму.
- Дорогие братья и сестры! - начал, например, скульптор Клыков. И напомнил про "пронизанный глубочайшим мистическим смыслом призыв всем нам, собравшимся: "Ванька, смотри".
Не буду пересказывать все выступления. Общая концепция была такая: над Родиной сгущается тьма. Прекрасный писатель Валентин Распутин сокрушался в своем выступлении: "Даже сюда, на святое место, проникали бесы". Но, к счастью, есть еще на земле Алтай, последний оплот света. Потому что живут на Алтае сплошь светлые души, сияет над ним бронзый лик Василия Михайловича Шукшина, и есть у него последователь, который взвалил на свои крестьянские плечи невыносимый губернаторский груз.
(Кстати, Михаил Евдокимов стал лауреатом премии Общероссийского центра имении Шукшина, который существует в Самаре. В прошлом году эту премию получили Маша Шукшина и Игорь Кваша, ведущие передачи "Жди меня" на Первом канале. Всего три месяца в хранителях шукшинских заветов - и уже такой успех...)
"Светлые души" выслушивали эти словесные кружева благожелательно, тем более, что они перемежались концертными номерами: пели Валерий Золотухин и Олег Митяев, играл виртуоз-балалаечник Владимир Бакитко, живчиком прыгал по сцене Олег Иванов... Сам губернатор исполнил душевную песню "Мне б с Рубцовым винца понемножку, мне бы с глазу на глаз с Шукшиным"... Людям нравилось. Казачий есаул, один из самых заметных персонажей чтений, время от времени выкривал: "Любо!"
А те, кто не хотел слушать приглашенных гостей, развлекались сами, как умели. У лесенки, ведущей на сцену девушки из фольклорных ансамблей ловили губернатора и других известных артистов. Окружали их хороводами, фотографировались на память и заливисто хохотали. Но самое радостное происходило у подножья Пикета, в зеленой палатке с надписью "Клинское" - там сростинцы с самого утра вдумчиво пили пиво. Кто-то принес гармошку. Сверху еще доносились усиленные микрофоном монологи о нравственности, которая есть правда, а голосистые деревенские молодки уже приплясывали и пели: "Я не Алла Пугачова, я не Ольга Воронец. Мне бы Мишку Горбачева подержать бы... " и так далее. Эта картинка, как лакмусовая бумажка, отлично проявила все лицемерие и заорганизованность Шукшинских чтений. Пожалуй, самой лучшей подписью к этой картинке была бы фраза, которой Василий Макарович закончил свой последний рассказ: "Что с нами происходит?"
Справка "КП"
Первые Шукшинские чтения на Пикете прошли в 1976 году по инициативе барнаульского писателя Ивана Кудинова при поддержке крайкома партии. Местом проведения была выбрана гора Пикет.
В 1999 году Шукшинские чтения посетил тогдашний премьер-министр России Сергей Степашин, и чтения получили статус федерального праздника.
Также с 1999 года в рамках шукшинских дней на Алтае проходит Шукшинский зрительский кинофестиваль.
Тася ОРЕХОВА.
