Башкой с забора
– Я пишу стихи со второго класса, после знаменитого падения башкой с забора на каток. Хронологически так, по крайней мере.
– В 90-х годах мы еще были социально и сексуально активны, мы были достаточно молоды, время было еще нашим.
– Сначала появились люди, в головах у которых было много букв. Они что-то писали, что-то писала я; это было интересно и им, и мне. А потом после этих студий и прочих общений был долгий период затишья, я в вообще думала, что уже вся эта жизнь умерла. Но все началось снова. Я с ужасом и счастьем осознаю, что люди пишут, читают и все это им нужно. Потрясающе.
– Тот же Мухачев, конечно, будет покруче меня. Я его начиталась – блин, думаю, а у меня розы-морозы, все так примитивно. Мне, как человеку, рожденному второго числа, и так-то свойственна патологическая неуверенность в себе…
– У этих детей вообще другой способ жонглирования словами, чем у нас, и мозги не такие заржавленные, чего скрывать.
– В свое время, лет двадцать назад, мне очень понравилась одна фраза Михаила Гундарина. Как раз пошли политические пертурбации, и я комплексовала – мне это было скучно, неинтересно. И Миша сказал мудрую вещь: "Наташа, девушка должна любить пирожные с кремом и не разбираться в политике".
Звезда Интернета
– Поэзия более простой способ организации речи, чем проза, мне кажется. На какой-то встрече в школе дети меня спросили: "Вы, наверное, любите рок, а как вы относитесь к рэпу? Не считаете ли вы, что в рэпе порой попадаются философские глубины?" Я им говорю: "Дети, я вашим рэпом могу весь день разговаривать".
– Я работаю на радио, вот и все. Я, конечно, не хочу обратно на телевидение, это совершенно не мое, я не люблю, когда меня видят. Не люблю расчесываться, краситься…
– Моя дочка уже в 12 лет сама покупала себе сапоги. У нее хороший вкус, она все это любит, она еще в школу не могла пойти, не подкрасившись. И я думаю – вот она проживет мою женскую жизнь непрожитую, со всеми эти вашими женскими штучками.
– Сейчас, во времена Интернета, поэзия может быть здесь, там… везде. В чем-то она обесценивается от этого. Поэт – звезда Интернета… Не знаю, как сказать.
– Я плохо знаю современную поэзию, да. Вот ткнули меня носом в Верочку Полозкову – я прочитала. Подарили сборник Веры Павловой. Двадцать страниц читаю – хорошо. Сорок – зачем? Читаю шестьдесят – и в результате пишу в записной книжке: "Тратататататата, в общем неплохи гинекологические женские стихи". Не хочу рифмовать сперматозоид…
Это физиология
– Когда вот так пишешь, то думаешь: ну какой я профессионал. Я должна сидеть, корпеть, зачеркивать, рвать волосы на голове. А я просто села и написала. Значит, я дилетант.
– Мне стали ближе заметки Маяковского о поэзии: сначала ритм появляется, ноги вышагивают какое-то слово… Поэзия – это физиология. Все равно – физиология. Я вышла, может, в лужу наступила, донесся запах с помойки – причем я не утрирую, какой-то стих был именно запахом с помойки навеян. Ну, естественно, гормональные какие-то дела – грубо говоря, в кого-то влюбилась. А иногда я начитаюсь хороших чьих-нибудь стихов, пишу и, мне кажется, эпигонствую напропалую.
– Мне всю жизнь казалось, что я как-то незаслуженно обласкана, любима и люди вокруг всегда хорошие. Но потом успокаиваю себя, что подобное притягивается подобным, хе-хе.
* * *
Любовники уходят по утрам –
И это, в общем, правильно и мудро.
Любовники – уходят, стыд и срам!
Да, Винни-Пух, на то оно и утро.
Не надо, Боже, вечных величин,
Вот только душу сохрани живую.
Я проживу без маленьких мужчин –
Тем более, других не существует.
Кино
Двубортный пиджак, борсалино,
широкие брюки с манжетом,
Брутальная морда Машкова,
одесского сленга чеснок.
Мне нравится этот мужчина, зеленое буйное лето,
Морская соленая пена, сахарный мокрый песок.
Гудит коммунальная кухня,
бульвар шелестит крепдешином,
Шпион покупает пирожных
в кондитерской на углу.
Все барышни безупречны
на снимках отретушированных.
Тетка торгует семечками. Муха ползет по стеклу.
Мадам, не чешите мне нервы!
Петь и смеяться, как дети,
Меняя на Библию Бебеля, Бабеля – ни на кого.
Сегодня одесские перлы
проще найти в Интернете,
Но лучшие в мире картинки –
только во сне и в кино.
Невымышленные сюжеты,
нездешние сигареты,
Мерцание кинопленки,
коричневой под старину.
Любите кино, стихоплеты!
Любите его, как поэты,
Ведь так увлекательно это –
страну разглядеть в глубину.
Справка
Наталья Николенкова публиковалась в краевой периодике и в центральных изданиях. Лауреат Демидовской премии (1997). Автор книжек "Чтобы встретиться" (1986), "Девятое марта" (1995), "Карманная психиатрия" (2001). Почитать ее стихи можно в литературном альманахе "Ликбез".
