Дживану Гаспаряну 84 года, и это невозможно. Я отказывался верить в его возраст, когда брал интервью в гостинице "Барнаул": яркие голубые глаза, открытое лицо, крепко сбитая фигура — никак не дашь больше 70. Не верилось в дату его рождения, и когда Дядя Дживан вместе со своим ансамблем давал на сцене краевого драматического театра более чем двухчасовой концерт. Или что-то напутали американские паспортистки, или он Горец. Только вместо меча в руках у него удивительный дудук. Та самая армянская деревенская флейта, которая разбередила всем душу в фильме Ридли Скотта "Гладиатор". Та самая флейта, которая звучит в альбоме Бориса Гребенщикова "Сестра Хаос". Тот самый дудук, благодаря которому огромный мир услышал маленькую Армению.
Часы от Сталина
— Дживан-джан, как вы начали играть на дудуке?
— Мне было восемь лет, когда я потерял родителей. Мама умерла, а папа в 1941 году ушел на фронт. Нам, трем детям, никто не помогал. Никогда не думал, что стану известным всему миру артистом. Был учеником у портного, сапожника. Токарем хотел стать. А потом услышал, как играет на дудуке наш знаменитый музыкант Маргар Маргарян. Музыканты играли в зале, где показывали старый, еще немой, фильм. Потом я их нашел в летнем театре, подошел и попросил дудук. Они усмехнулись: "Сынок, иди домой, не мешай". Я пришел на следующий день и снова попросил. И снова меня отправили домой. Когда я им наконец надоел, то кто-то сказал: "Слушай, у тебя что, нет родителей?" — "Нет". Маргарян долго смотрел на меня и протянул мне дудук. И я стал играть по памяти, не имея никакого музыкального образования. Каждый день. Всю зиму. А когда снова открылся летний театр, пришел к тем же музыкантам и стал им играть. Маргарян внимательно слушал, а потом протянул мне другой дудук. Он был намного лучше прежнего. Так и началась моя музыкальная карьера.
— Вы поколесили по всему миру. Какой концерт был самым необычным, запомнился больше всего? Где самая благодарная публика?
— На профессиональной сцене я выступаю 65 лет. Известность получил в 1947 году, когда в составе национального самодеятельного ансамбля впервые выступил на смотре мастеров искусств республик СССР на сцене Большого театра. Сталин после этого подарил мне часы "Победа". Меня вызвали после концерта и вручили от его имени часы в красном таком футляре. На следующее утро мы с проголодавшимися ребятами (денег не было) пошли и поменяли часы на еду. Шли довольные и кушали пирожки. Мы еще были детьми!
По моим подсчетам, всего я дал около 15 тыс. концертов. Стал победителем 21 международного конкурса. В советское время тот ансамбль, в котором я играл, давал по 500 концертов в год. Летом, когда выезжали в армянские деревни, играли по семь-восемь раз за день. Выступали мы на свежем воздухе и сильной жаре…
Очень запомнился один концерт в Токио. Я его должен был дать на свежем воздухе: сцена закрыта, а зал под открытым небом. И такой дождь зарядил накануне концерта — я в жизни не видел столько воды с небес! Сижу в гримерке, чай пью и думаю: ну какой теперь концерт? В Армении бы никто не пришел. Остается 10 минут до начала, звонит мой менеджер, женщина из Англии: "Дживан, ты уже переоделся?" — "Слушай, зачем? Такой дождина!" — "Дживан, все билеты проданы, тебя ждут". Я пожал плечами, переоделся, выхожу и не верю глазам: море публики, и все в белых плащах и с белыми зонтиками стоят. Полтора часа я играл, а они стояли под дождем и слушали.
Японцы вообще удивительная публика. Был случай: вместе с моим другом, английским музыкантом Брайаном Ино, мы играли на открытии нового зала. Я играю в первом отделении — реакции никакой. Как будто спят! Думаю: неужели я так плохо играю? Играл 45 минут — тишина. Заканчиваю, ухожу со цены — молчат! И только через пару минут начинаются аплодисменты. Минут 10 потом не отпускали со сцены. Мне объяснили: японцы очень тактичные люди и стремятся не мешать артисту во время выступления.
Дудук и плачет, и смеется
— Вы профессор Ереванской консерватории. Воспитали больше полусотни музыкантов, виртуозно играющих на дудуке. Помимо армян среди них есть англичане, итальянцы, русские, немцы, турок.
— Я занимался преподаванием два десятка лет и больше не хочу. Потому что сейчас не хотят учиться! Сразу хотят много денег и жить, не напрягаясь. Молодые люди мало занимаются, предел их мечтаний — игра в ресторане.
Я работал индивидуально по восемь часов — помимо репетиций с оркестром и концертов. Знаете, как надо заниматься музыканту? Сон, еда, немножко спорта и много-много работы. Только так! Одного таланта артисту мало. Талант — это всего лишь 50% успеха. Остальное дает труд. И общая культура, чувство вкуса. Мне 84 года, а я продолжаю работать над собой. Поэтому и играю сольные концерты, которые могут длиться часами. А многие мои ученики, увы, остановились на нескольких номерах.
— Насколько сложен в изготовлении дудук?
— Это необыкновенный инструмент, история которого насчитывает 1,5 тыс. лет! Настоящий дудук можно сделать только из абрикосового дерева. Я пробовал много разных материалов из Индии, Африки — не звучало! В древние времена на дудуке играли пастухи, гончары, сапожники и другой работный люд. Знать его не признавала. Причем состоял он из двух частей: камыша, который выполнял роль мундштука, и абрикосового дерева.
Я лично принимаю участие в изготовлении моих инструментов. Выбираю деревянные заготовки и задаю нужные размеры токарю-профессионалу. Дома у меня почти сотня разных дудуков. Каждый мне как собственный ребенок. Я придумал бас-дудук, которого раньше не было.
Однажды русские друзья мне сказали: "Дудук — это тот инструмент, который 99 раз плачет и один раз смеется". Еще молодым я старался выработать неповторимый стиль. Мой дудук умеет быть жизнерадостным. Я много импровизирую. Могу играть не только в старинном армянском стиле, но и в европейской манере. И Дживан-младший, мой внук и мой последний ученик, так играет.
— Армянская флейта — это мужской инструмент?
— Женщины, конечно, тоже могут играть на ней. Есть у нас несколько способных девушек. Но женский стиль сильно отличается от мужского. И дело даже не в том, что нужно иметь очень сильные легкие. У этого инструмента мужская душа.
— Последнее десятилетие очень много говорят о судьбе Советского Союза и его граждан. С какими чувствами вы вспоминаете советский период вашей жизни?
— Всякого хватало — и очень хорошего, и очень плохого. Сейчас каждый человек может заниматься тем, чем хочет, и ехать, куда ему надо. А раньше? Если ехать за границу, то это анкеты, профком, партком, выездная комиссия и еще черт знает что! Едут три артиста и пять чекистов. Для чего?! В середине 1950-х в США выезжала огромная делегация советских артистов: Большой театр, хор Пятницкого, ансамбль Моисеева, ленинградский балет… Работали три месяца и, как могли, экономили суточные, чтобы сделать потом покупки. Но личный багаж не мог превышать 20 кг. А все накупили вещей килограммов на 50! Администратор наш говорит: "Не пропустят, разгружайтесь!" Плачем и выкидываем в своих номерах покупки. Да хорошо, что американский импресарио узнал. Импозантный такой еврей. Сказал: "Ничего не надо выбрасывать — я все оплачу".
Не нужно много денег
— Где вы берете силы для такого ритма жизни?
— Сам не знаю! Наверное, Бог помогает. Я неконфликтный человек, живу спокойно и занимаюсь только музыкой. Никакой политики! У меня есть дом, машина, семья, дети, внуки, правнуки. Никому ничего не должен. Что еще нужно для счастья? Много денег? А зачем? Зачем накупать себе самолеты, яхты, виллы, торчать в казино? Зачем себя мучить? Если бы у меня было много денег, купил бы на них танки и самолеты и подарил бы нашей армии. И поделился бы с бедными людьми. Открыл бы для старых людей бесплатный ресторан. Сделал бы так, чтобы они на старости лет не платили за коммуналку — пусть спокойно доживают свой век. Помогал бы сиротам. Мне смешны люди, которые кичатся тем, что у них в швейцарских банках лежат миллионы.
— Музыкальные критики пишут, что вы своей игрой на дудуке замечательно раскрываете армянскую душу, национальный характер. А какой он, армянский национальный характер?
— Его очень сложно описать. Армяне разбросаны по всему свету, и они очень разные. Могу только сказать, что в нашем народе большая доля нестандартно мыслящих людей: ученые, музыканты, писатели, художники, скульпторы. А возьмите спортсменов — наши шахматисты одни из лучших в мире. Добавьте сюда боксеров, штангистов.(Смеется.)Кроме футболистов.
— Как, по-вашему, для чего живет человек?
— Мы голыми приходим в этот мир и голыми уходим. Мы берем жизнь напрокат. Это не наш дом. Я думаю, никакой "верхней", загробной, жизни нет. Поэтому радоваться надо каждому дню и тому, что каждому из нас дарит жизнь. Надо заниматься любимым делом, любить родных и близких, есть, пить, веселиться. Бери только то, что тебе на самом деле нужно, и не зарься на чужое.
P.S.
Власти Еревана, славящегося большим количеством красивых памятников знаменитым соотечественникам, хотели увековечить и Дживана Гаспаряна. Он сказал категорическое "нет". Это неуважительно по отношению к другим мастерам прошлого, сказал Дядя Дживан, если уж так хотите поставить памятник, сделайте его коллективным. И начал перечислять фамилии великих предшественников. "Он не только великий музыкант, — сказали мне армянские друзья. — Он очень справедливый человек". Такое качество на вес золота в любой стране.
Автор благодарит за помощь в подготовке материала председателя общественной организации "Союз армян Алтайского края" Максима Манукяна, генерального директора мебельной фабрики "Ахтамар" Самвела Манасяна и Лиану Сапонджян.
Хорошо известен в Голливуде
Дживан Гаспарян родился в 1928 году в деревне Солаг рядом с Ереваном. В 1959 году впервые стал обладателем золотой медали IV Международного фестиваля под эгидой ЮНЕСКО. Второй медали он удостоился в 1962 году, а после третьей, полученной в 1973 году, был удостоен звания "Народный артист Армении". В 1980-м Гаспарян получил награду в четвертый раз.
В 1988 году английский музыкант Брайан Ино в Москве случайно услышал игру Дживана Гаспаряна и пригласил его в Лондон. С этого момента начался международный этап его музыкальной карьеры, который принес Гаспаряну большую известность и познакомил мир с армянской народной музыкой. Дживан Гаспарян начинает выступать совместно с "Кронос-квартетом", Венским, Ереванским и Лос-Анджелесским симфоническими оркестрами, гастролирует по Европе, Азии и Америке. В 2000 году вместе с Хансом Циммером он работает над саундтреком к фильму "Гладиатор". Баллада "Сиреци, ярес таран", на основе которой сделан саундтрек, принесла Дживану Гаспаряну премию "Золотой глобус". Он принял участие в создании саундтреков к нескольким десяткам голливудских фильмов.