Вместо писем
***
Мы письма в долгих ящиках храним.
По строчкам, по созвучиям отдельным.
А жизнь полна смешных несовпадений,
Как плохо продублированный фильм.
Но знаешь что? в условиях любых
Я - точка. Я - безвременье и воля.
Моё несовершенство болевое
отправилось на поиски. А ты
Мерилин, Марлен, солёная вода,
диковинная девочка лесная.
Я каждый раз безбожно пропускаю
Твои часы приёма в отпусках.
Нам в августе прощаться до зимы,
Но это неизбежность, а не поза.
Мне правда жаль, что мы взрослеем порознь.
На разных полюсах одной страны.
Мы сдерживаем воздух, как беду,
Как неблагословенье, как обиду.
И вдохновенье выхода не видит,
И обе задыхаемся в чаду.
Не пишем. - Не попишешь ничего!
Полёт окончен, год забвенья прожит.
И чувствую, становится ничтожным
Порог несовершенства моего.
Анастасия Мордвинова
I.
Любимая, запомни этот день,
Разлитый синей веной по запястью.
Мои мелкокалиберные страсти
Уходят, не отбрасывая тень,
Не оставляя видимых следов,
За исключеньем привкуса полыни
Под языком. И кажутся пустынней
Дороги до знакомых полюсов.
Любимая, мне семьдесят веков
Одно и то же неотвязно снится:
К весёлой вести – мёртвая жар-птица
И ветер – к перемене городов.
II.
Я не могу, как ты. Моря пусты.
Мне кажется, как кажется немногим,
Что солнечного света ждут кроты,
И рыбы из волны встают на ноги.
И крошится зубная немота,
Стада отцов бредут от тела к телу,
А матери, в чьих яблоневых ртах
Змеиная слюна перекипела,
Гадали не о том. Всё не сбылось.
Я не могу, как ты. Под горлом якорь.
Покуда поворачивает ось
Свою земля, я раскрываю жабры:
Безгубым ртом – в ещё сырое дно,
И рыбий хвост сушу на мелководье.
Я научилась, кажется, давно
Не помнить тех, которые уходят.
А ты – плывёшь. Мне чудится – ко мне,
Сырых сетей раздаривая запах.
И на твоей серебряной спине
Сиреневая нитка от кармапы.
Ника Черникова
***
Тянулась змейка бирюзовая -
пятьсот вагонов
почтовым рейсом ли, этапом ли
на юг России.
С табачной фабрики повеяло
холодным тоном,
от юной женщины повеяло
огромной
силой.
Ты не стесняйся, моя славная,
уходит боль-то.
(А можно бывшего любимого считать убитым)
Стакан вина, к виску приставленный,
эффектней кольта.
Тельняшка, снятая с убитого,
эффектней килта.
Ты наряжайся, как на ярмарку,
как на премьеру.
Гонимый пыл табачным дымом был.
Законы жанра.
Кармен отчаянная, яркая,
Бери на веру:
Тамбовский волк ему - любимая,
А ты - чужая.
Анастасия Мордвинова
1.
Гертруда умерла. Её вино,
Настоянное на вине, остыло
И дурно пахнет. Дурно и смешно –
Как смерть Гертруды, матери постылой.
Гертруда умерла. Ещё свежа
Густая капля яблочного яда
В её груди, где сердце сбило шаг
И замолчало. Странная утрата –
Гертруда умерла. Ты напоен
Своею правотой, мой бледный мальчик?
Мой бедный мальчик, колокольный звон
По матери твоей несмело плачет,
Как будто страшно кажется ему
Причиной стать прозренью твоему.
2.
Гертруда умерла. Пляши, паяц,
Смешной писатель, матереубийца.
Пусти на лоскуты её наряд,
Чтоб утирать заплаканные лица
На первых трёх рядах в сухой антракт
С коньячным духом и икорной трелью.
Гертруда умерла. Последний акт
Окончен. Отогрейся в колыбели,
Мой бедный мальчик, злая сирота,
Пока ещё теплы её ладони,
Пока её рука не отнята
Утопленницей в ивовой короне.
В нелепой смерти матери твоей
Тугая боль живущих матерей.
3.
Гертруда умерла. Смотри, король,
Давно неладно в детском королевстве,
Где на полу заиндевела соль
По вырванному из контекста детству.
Гертруда умерла. Не сожалей,
Мой бедный мальчик, что хотел иного.
Ты не хотел. Порода королей
Верна невольно брошенному слову.
Гертруда умерла. В её крови
Безумие твоё, и счёт оплачен.
Гертруда умерла из-за любви
К тебе, мой глупый принц, мой бедный мальчик.
Мой бедный мальчик, мама не придёт.
Как много смерти в високосный год.
4.
Гертруда умерла.
Ника Черникова
***
Любимая, ну как не обобщать?
Все женщины – ничтожества, и точка.
Тобою невоспитанную дочку
Прибавь к своим несвареным борщам,
К невырощеным рощам, и к вещам
В избе горящей сгинувшим, как в лете,
к тобой бездарно прожитому лету
И к каждой сигарете натощак.
А маме было некого прощать –
Отсюда всё, отсюда все неврозы.
Как бабочка в янтарь, Гертруда вмерзла
В попытку думать о простых вещах.
Абсурдно и интимно, словно стих,
С твоей свистящей "Ща" на общем фоне:
"Но мной неостановленные кони
Погубят их, милорд, погубят их!"
Кого погубят, девочка моя?
Тебе напоминаю ежедневно:
Я здесь, я здесь, я никуда не денусь.
Я буду повторять и повторять:
Любимая, иди-ка в монастырь.
Отмойся от метафоры и черни,
Со всем усердьем женским и дочерним
Пытайся думать о вещах простых.
Анастасия Мордвинова
* * *
И всё будет так же, в конце концов:
В сливовое поле уйдёт река –
И ветер, вылизывая лицо,
Иссушит ладони и берега.
Прозрачная рыба уснёт на дне,
Неся золотое дитя внутри,
И в рыбьем прозрачном студёном сне,
Младенец со мною заговорит.
И скажет младенец: пора пришла.
И скажет младенец: моря кипят.
Сиреневой ртутью вспылит зола
И вытянет дерево из себя.
Как в старых зачитанных повестях,
В разъятое небо врастут стволы,
И мёртвая бабочка, шелестя,
Медовою пылью стечёт с иглы.
Ника Черникова
