Диагноз: все плохо
- Книжная отрасль России поживает, мягко скажем, неважно. Какие симптомы плохого состояния? Невероятно низкие тиражи. За 12 лет они обрушились на 40-60 процентов.
Сегодня средний тираж – жалкие 2-5 тыс. экземпляров, для нашей огромной страны с традиционным уровнем интереса к чтению это трагически мало. Для сравнения, такие тиражи нормальны для Норвегии.
За прошедший год все стало еще хуже – на пике пандемии и закрытых книжных магазинов, розница упала на 60-80 процентов.
Следствием низких тиражей и плохой розницы стали низкие авторские гонорары. Писатели получают смешные деньги, на которые нельзя зарабатывать писательством. Чтобы иметь возможность выделять 80 процентов времени на это, нужно быть Гузель Яхиной, а лучше Борисом Акуниным или Дарьей Донцовой.
Еще одна проблема – отсутствие литературных агентов, которые обеспечивали бы приток новых авторов в издательства. Во всех странах издательства – довольно консервативные учреждения, которые не очень горят желанием публиковать что-то новое.
Литературные агенты – это люди, которые отважно ныряют в глубины новых имен и названий, вытаскивают их и на свой страх и риск предлагают издательствам. В нормальной ситуации они получают от 10 до 30 процентов от авторского гонорара.
В России авторский гонорар в среднем составляет 80 тысяч рублей. И в дальнейшем с продаж писатель может получить тысяч 20-30 в год. Как вы понимаете, если человек не пишет по два романа в месяц, то это не те деньги, на которые можно жить. Понятно, что если от такого гонорара платить еще и агенту – то писатель совсем останется ни с чем.
Отсутствие литературных агентов в России приводит к тому, что начинающему автору очень сложно найти свой путь к читателю, издателю и славе.
Все плохо у нас и с книготорговлей. Рискну предположить, что в Барнауле есть магазины сети «Читай-город» и небольшой независимый книжный магазин, где можно найти чуть более необычную литературу. Соответственно, более 80 процентов россиян покупают издания в оффлайновых магазинах.
Поскольку магазинов мало и выбор примерно одинаков, книготорговля развита не слишком хорошо. Люди не имеют возможности узнавать о новых книгах и их покупать.
К тому же есть такая история, как короткий покупательский импульс. Когда мы приходим в магазин, видим книгу, она нас заинтересовала, мы ее берем сразу или открываем приложение любого маркетплейса и заказываем ее онлайн. Если мы не можем ни того, ни другого – например, в магазине она слишком дорогая, а онлайн раскуплена – покупатель про нее забывает.
Также в России не эффективно работают литературные премии. Во всем мире они – важнейший маркетинговый институт. Мы узнаем о книгах благодаря литературным премиям. К сожалению, в России они не сумели стяжать себе достаточного авторитета, чтобы влиять на читательские предпочтения.
Скажем, в Великобритании при попадании книги в лонг-лист Букеровской премии продажи увеличиваются примерно в сто раз. При попадании в короткий список – еще больше. Потому что британцы привыкли доверять этой литературной премии.
В России такая привычка не сформирована. При попадании в список премии «Большая книга» продажи увеличиваются лишь в рамках статистической погрешности.
Любая литература чувствует себя лучше, если она включена в широкий мировой контекст, как это было в начале XX века, когда русская литература читалась в той же степени хорошо, что и на родине. В этом плане, например, Толстой был мировой звездой. Сегодня у нас нет таких примеров.
Можно сказать, что это связано с упадком литературы в целом, но не все так просто. Россия сегодня в мире не очень в моде, воспринимается как «плохой парень» и это отвращает как читателей, так и издателей. Играет роль и некоторая «герметичность»: русские писатели пишут для русских читателей.
Читатель не имеет возможности опираться на экспертное мнение. Литературная критика – такой же институт, который в идеале должен влиять на читателя. Критики формируют литландшафт, они его описывают и осмысляют. В России же людей, которые системно, постоянно и на высоком уровне писали бы о книгах, очень мало. Думаю, мы назовем лишь с десяток имен.
Также российский книжный рынок предельно монополизирован. Существует одно большое издательство "Эксмо/АСТ", которое контролирует 60-80 процентов рынка. К тому же это не просто издательство, а интегрированный холдинг.
Им принадлежат несколько онлайн-сервисов, например, «Литрес» или Mybook. «Читай-город» - тоже его часть. Поэтому заходя в этот магазин, будьте готовы, что значительная часть ассортимента – это книги этого издательства.
Следствием всего этого молодые талантливые авторы «вымываются» из писательского дела – чтобы заработать на жизнь, они вынуждены работать копирайтерами или журналистами.
Надежда есть
- Понятно, что жаловаться на жизнь легко и приятно – выглядишь невинным страдальцем. Гораздо интереснее найти более позитивные тенденции – и сегодня они тоже есть.
Вновь возрастает интерес к малой прозе, несмотря на то, что значительную часть рынка занимают романы. Когда временной ресурс ограничен, хорошо предлагать читателю короткие, компактные, обозримые фрагменты текста. Это вовлекает людей в чтение и возвращает привычку читать, что радует.
Огромный интерес сейчас к литературе нон-фикшн. 10 лет назад 100 процентов рынка просветительской литературы составляли книги переводные. В России этого жанра не было. Сегодня у нас зачастую нон-фикшн пишут лучше, чем на Западе. Русский нон-фикшн – это та часть русской современной литературы, которая довольно активно экспортируется.
Сейчас мы находимся на подъеме литобразования. Раньше на всю страну был один институт им. Горького (который унаследовал большую часть достоинств и недостатков от советской эпохи), сейчас мы видим, что появляются альтернативные формы обучения. А это говорит о том, что «если звезды зажигают, значит, это кому-то нужно».
А еще в России очень бурно развиваются книжные клубы.
Громкий аудиобум
- Сегодня мы живем на этапе колоссального аудитопрорыва. Аудиокниги захватывают рынок, причем делают это очень правильным способом.
Это не конкурент и не замена бумажным книгам. 70 процентов слушателей аудиокниг – это люди, которые раньше в среднем читали четыре книги в год, что очень мало.
Интересно, что спрос повысился после выхода книг, которые изначально пишутся для аудиоформата. И только потом выходят в бумажном виде. Фактически появляется новый тип литературы – для потребления на слух.
Я собрала три самых громких проекта за последнее время. Первый – это «Тени тевтонов» Алексея Иванова.
В книге одна линия событий разворачивается в 1945 году: советские войска захватывают Восточную Пруссию, а в подземельях тевтонского ордена герои ищут некий магический артефакт, «меч сатаны». История предмета раскрывается во второй линии романа, в XVI веке. У произведения очень динамичное, захватывающее повествование.
Второй – это «Пост» Дмитрия Глуховского. Он до сих пор не вышел в виде книге, то есть произведение существует только для слушателей.
Речь идет о постапокалиптической реальности: Россия погибла в результате некой катастрофы, а главные герои живут на блокпосте на Волге, где защищают границы оставшегося мира. Граница проходит по мосту через реку.
И однажды на этом мосту появляется поезд. Что за силы едут в нем, кто же прорывается в вагонах из необитаемых мест – это героям и предстоит узнать.
Также в аудиоформате вышла книга «Маса» Бориса Акунина – спин-офф историй о сыщике Эрасте Фандорине. Это приключения оруженосца и верного помощника Масы после смерти его патрона. Получился очень ностальгический оммаж к циклу лучших времен.
Новые имена
- Понятно, что новым именам сегодня пробиться до издателя и читателя непросто. Тем не менее, вот четыре книги, которые я бы хотела порекомендовать.
Все мы знаем фамилию Пелевин, но в сочетании с именем Виктор. Сейчас на горизонте возник еще один человек с такой же фамилией, только зовут его Александр. Это молодой писатель из Санкт-Петербурга, автор четырех романов: «Здесь живу только я», «Калинова Яма», «Четверо» и «Покров 17».
В последнем его романе «Покров 17» тоже разворачиваются две временные линии – это 1942 и 1993 года. Автор романа о Второй мировой войне отправляется писать статью о странной закрытой территории «Покров 17».
Он обнаруживает, что внутри происходит совершенно не то, что он себе представлял. Это не секретное производство, а чудовищная аномалия, местность, в которой реально обитают чудовища.
Научный институт пытается разобраться в происходящем, но это у них не очень хорошо получается. Внезапно главный герой начинает видеть некоторые параллели с собственным романом о Второй мировой.
Это очень увлекательная книга, в которой хочется разобраться, что же происходит на самом деле. С другой стороны, это произведение не столько ради простой интересной истории, в ней есть глубокие социально-философские и исторические месседжи.
«Риф» Александра Поляринова - еще один прекрасный пример бестселлера. Одна из трех героинь живет в северном промышленном городе и узнает, что задолго до ее рождения здесь произошел расстрел рабочей демонстрации. Понятно, что это отсылает нас к событиям 1964 года в Новочеркасске, о чем недавно снял фильм «Дорогие товарищи» Кончаловский.
Вторая героиня снимает документальное кино и интересуется историей секты. А третья женщина, молодая американка, оказывается вовлечена в секту, которой владеет ее научный руководитель – яркий, харизматичный, бесконечно жестокий, который получает удовольствие от того, что подчиняет своей воле собственных студентов. Эти три истории сходятся довольно неожиданным способом.
Собственно, основная идея этого романа в том, что непроработанные исторические травмы, темные пятна прошлого делают человека легкой добычей разного рода манипуляторов. Единственный способ борьбы с этим – это осмысление и переживание тех самых травм прошлого.
Третья книга, которая внезапно оказалась в центре большого скандала – это «Невероятные происшествия в женской камере №3» Киры Ярмыш. На проходящей книжной ярмарке «Нон-фикшн» ее руководство в одностороннем порядке запретило презентацию издания.
Причина странная – Кира Ярмыш, которая является пресс-секретарем Алексея Навального, сейчас находится под домашним арестом до конца июня. Хотя она написала книгу совсем не политическую.
Это отличный роман, который лишь начинается как политический, продолжается как мистический, а заканчивается как философский. Начинается он с того, что молодая москвичка отправляется на юг, попадает на несанкционированный митинг, потом в тюрьму и проводит там 10 дней.
В камере она встречается с другими девушками, которых посадили за езду без прав – и внезапно в этом совместном пребывании в тюрьме, которая выглядит совсем не ужасно, героиня замечает потайное дно во всем, что ее окружает.
И это оказывается размышлением автора о России, современном состоянии общества, положений женщин. В общем, это увлекательное, многослойное повествование, которое, на мой взгляд, совершенно достойно того, чтобы о нем говорили вне политического контекста, как о высоком образчике современной прозы.
И последняя книга – это «Павел Чжан и прочие речные твари» Веры Богдановой. Автор начинала как писатель-фантаст под псевдонимом Вера Огнева. Она писала энергичные, очень выстроенные на западный манер произведения – что-то похожее на «Голодные игры», «Дивергент» и прочее.
«Павел Чжан и прочие речные твари» - это социально-философская фантастика. Россия находится под влиянием Китая, но это не выглядит, как кошмарная оккупация, скорее как естественный путь развития.
А вот что не совсем естественно – так это то, что профессиональная идентичность «съела» идентичность человеческую. То есть люди определяют себя и близких людей исключительно через то, что они делают.
Персональное, духовное, интеллектуальная жизнь вынесена на периферию – в фокусе оказываются только твои профессиональные достижения. И вот Вера Богданова конструирует некоторую героя, ищущего свою связь с корнями в мире, котором самым главным оказалась работа. Думаю, что такую ситуация несложно спроецировать на собственный опыт.
Коротко говоря, у нас появилось достойное количество новых имен и книг, которые имеют полное право встать на полку рядом с книгами более известных и опытных мастеров.
Какие еще книги посоветовала Юзефович
- Сборник разных текстов «Конец света, моя любовь» Аллы Горбуновой
- «Земля случайных чисел» Татьяны Замировской - рассказы, существующие на грани между фантастикой и реальностью
- Хоррор-рассказы «Вьюрки» Дарьи Бобылевой
- Документальный роман "Безлюдное место. Как ловят маньяков в России" Саши Сулим
- "Вирус, который сломал планету" Ирины Якутенко
- Исследование "Опасные советские вещи. Городские легенды и страхи в СССР" Александры Архиповой и Анны Кирзюк
- Познавательная книга «Евангелие от LUCA» биолога Максима Винарского о всеобщем предке, жившем 4 млрд лет назад
Что известно о критике
Галина Юзефович — российский литературный критик. Дочь писателей Леонида Юзефовича и Анны Бердичевской. В 1999 году окончила историко-филологический факультета РГГУ.
Сразу после выпуска ее литературные обзоры печатали в таких изданиях, как «Ведомости», «Огонёк», «Эксперт», «Итоги», в «толстых» литературных журналах — «Знамя» и «Октябрь».
В 2013 году входила в жюри литературной премии НОС. С 2014 года является обозревателем интернет-издания «Медуза».
Юзефович написала три книги: «Удивительные приключения рыбы-лоцмана: 150 000 слов о литературе», «О чем говорят бестселлеры. Как все устроено в книжном мире» и «Таинственная карта. Неполный и неокончательный путеводитель по миру книг».
Критик ведет свой канал на Youtube, где берет интервью у российских знаменитостей. Является приглашенным гостем в передаче «Вечерний Ургант», где рассказывает о книжных новинках.
Самое важное - в нашем Telegram-канале