В ожидании чуда
К концу мая 1953 года в Тобольске в семье режиссёра и актёра Гавриила Абдулова ожидалось пополнение. Все - Гавриил Данилович, его жена Людмила Александровна, сыновья Роберт и Владимир - надеялись, что уж обязательно родится девочка, и даже приданое - распашонки, чепчики, пелёнки - купили розового цвета. Но 29 мая женщина родила мальчика.
Соседка по палате, у которой по иронии судьбы родилась уже третья девочка, расстроенная, что её муж на порог не пустит, предложила тихо поменяться новорождёнными. Людмила Александровна чуть было не поддалась искушению - так хотела девочку! Но не осмелилась меняться тайно, решила посоветоваться с мужем. Гавриил Данилович категорически запретил жене даже думать об этом и нарёк новорождённого сына Александром.
Вскоре семья переехала в Фергану, где Абдулов создал и возглавил первый в Средней Азии Русский драматический театр, а его супруга работала гримёром. Их младший сын оказался непоседливым и проблемным ребёнком. С успеваемостью у Александра дела обстояли неважно - он любил лишь физкультуру. Кстати, Абдулов, профессионально занимаясь фехтованием, был удостоен звания мастера спорта СССР.
Детство за кулисами
Александр провёл детство за кулисами, ездил с родителями на гастроли, а на сцену впервые вышел в пять лет в спектакле "Кремлёвские курсанты". И мечтал он только об одном - стать актёром. Отец не раз предупреждал, что от мечты до её воплощения - огромный путь, который лучше начинать с менее привлекательных театральных профессий. Поэтому все дети Гавриила Даниловича освоили специальности реквизитора, рабочего сцены, осветителя, гримёра. Абдулов-старший не делал детям никаких поблажек, наоборот, относился строже, чем к другим. Когда Александр служил рабочим сцены и по его халатности однажды сорвался спектакль, отец заставил его покрыть все убытки театра из собственной зарплаты.
42 ошибки - таланту не помеха!
Старшие братья Александра тоже бредили театром, пробовали поступать в театральные вузы, но безуспешно. Роберт стал химиком, а Владимир учителем русского языка и литературы. Саша же во чтобы то ни стало решил стать актёром. Его папа почему-то посчитал, что Александр должен стать Качаловым, не ниже. И поэтому на вступительных экзаменах в Щепкинском училище Абдулов читал монолог Незнамова. И не поступил с формулировкой "несоответствие внешних и внутренних данных".
После провала Саша вернулся в Фергану и работал у отца в театре подсобным рабочим, выходил на сцену в массовках. А на следующее лето поступил уже во все театральные вузы Москвы. Творческий конкурс прошёл везде. Выбрал Школу-студию МХАТ, но провалился на сочинении - 42 ошибки! Домой возвращаться не собирался, надо было всеми силами остаться в Москве.
Хотя надеяться было не на что, ноги, будто сами, привели в ГИТИС. Оказалось, редактор школы-студии уже обзвонил все театральные вузы Москвы и предупредил, что если придёт такой-то парень, который блестяще прошёл два тура, но в пух и прах провалился на сочинении, то ему надо помочь. Поэтому, когда Абдулов появился в ГИТИСе, о нём были уже наслышаны.
В списках значился
Настоящей удачей для молодого Абдулова стала встреча с Марком Захаровым. Это было в 1974 году. Режиссёр заметил талантливого юношу в дипломном спектакле и пригласил в Театр имени Ленинского комсомола (ныне "Ленком") на главную роль в спектакле по повести Бориса Васильева "В списках не значился".
На премьеру к Александру приехал отец. Когда под гром аплодисментов артисты несколько раз выходили на поклон, Гавриил Данилович расплакался. Может, от горьких воспоминаний, ведь он сам прошёл всю войну, а может быть, от счастья, что младший сын стал настоящим артистом. Но по-настоящему его разглядели, когда дело дошло до постановки "Оптимистической трагедии". Коллеги по театру вспоминают, что он наносил поистине гипнотические удары по зрителям, легко овладевая залом. Дебютанта быстро полюбили зрители.
"Медведь пошёл"
Отношения с кино у Абдулова складывались удачно, но не так стремительно, как с театром. Небывалую славу принёс ему фильм Марка Захарова "Обыкновенное чудо". На актёра показывали пальцем прохожие: "Смотри, смотри - обыкновенное чудо" или просто шептали вслед: "Медведь пошёл".
![Кадр из фильма "Обыкновенное чудо".](https://obj.altapress.ru/picture/738214/900x.webp "Кадр из фильма "Обыкновенное чудо".")
В 1980-е годы у Александра Абдулова было много ролей в кино. Некоторые из них он любил, другие считал позором и порой повторял слова Фаины Раневской: "Деньги прожрала, а стыд остался".
Основные творческие удачи Александра как в театре, так и в кино связаны с именем Марка Захарова. После "Обыкновенного чуда" режиссёр пригласил его на роль адвоката Генриха Рамкопфа в фильм "Тот самый Мюнхгаузен", потом доктора Ричарда Симпсона в "Доме, который построил Свифт", Жакоба в "Формуле любви", Ланцелота в "Убить дракона". Кстати, за этот фильм на одном из кинофестивалей он получил приз как лучший каскадёр. Его незаурядная физическая форма позволяла ему практически во всех своих фильмах обходиться без дублёров.
"Я по натуре игрок"
Абдулов был разносторонним человеком. Однажды у него возникла идея создать в театре актёрскую футбольную команду. Назвали её "Авось", а капитаном и голкипером, конечно же, стал он. Потом Абдулов придумал провести чемпионат между московскими театрами.
"Азарт - это состояние души", - говорил о себе Абдулов. Может, поэтому так близка оказалась ему роль Алексея Ивановича в спектакле "Варвар и еретик". За эту роль актёр был удостоен премии Фонда Станиславского и "Хрустальной Турандот". Этого персонажа он считает близким себе по духу. Александр подолгу просиживал за карточным столом. "Я по натуре игрок", - признавался он, сравнивая жизнь с рулеткой: повезёт - не повезёт.
![Кадр из фильма "Сицилианская защита".](https://obj.altapress.ru/picture/738219/900x.webp "Кадр из фильма "Сицилианская защита".")
В казино Александр обычно играл с такой же страстью и азартом, как и на сцене. От накопившихся эмоций, усталости, ненужной агрессии он избавлялся только за игрой. Обычно ему везло, но если проигрывал, то целое состояние. Однажды он так заигрался, что провёл в казино четверо суток подряд. Со временем близкие стали с беспокойством замечать, что Александр вроде бы страдает игроманией. Остаётся лишь удивляться, как ему удалось избежать огромных долгов, из-за которых многие лезут в петлю.
Герой-любовник
Кроме тяги к азартным играм, Александр Гаврилович признавал за собой ещё один грех, от которого ни за что не хотел бы избавиться, - это любовь к женщинам. В студенческие годы у него было много увлечений, романов - мимолётных и продолжительных. Он даже резал вены от несчастной любви, но товарищ по общежитию вовремя вызвал скорую помощь. Однако главную женщину своей жизни он встретил в "Ленкоме", влюбившись в Ирину Алфёрову.
Замуж за секс-символа Страны Советов актриса вышла уже будучи беременной от болгарского бизнесмена Бойко Гюрова, который гостил в Москве. Александр удочерил Ксению и стал настоящим заботливым отцом. Собственно говоря, большинство людей и не знали о настоящем отце дочери актрисы.
Алфёрову и Абдулова по праву считали самой красивой парой советского кино, но, прожив вместе почти 17 лет, они расстались. Ирина мечтала о тихой семейной жизни, а он не мог отказаться от бесконечных актёрских пирушек, приключений и увлечений на стороне. Решение жены стало шоком для Абдулова. В приступе отчаяния он снова решил уйти из жизни. Сел в машину, разогнался до бешеной скорости и... отпустил руль. В аварии актёр уцелел, а свои попытки покинуть этот мир позже комментировал с грустью: "Дурак был... Что тут добавишь?"
Воспитал чужую дочь, а свою - не успел
Снова он пошёл в загс лишь 13 лет спустя. Избранницей 53-летнего Абдулова стала 30-летняя Юлия Милославская. Год спустя, в 2007-м, на свет появилась единственная родная дочь Александра, Женечка. Абдулов был абсолютно счастлив.
Но, к сожалению, ему не суждено было увидеть, как вырастет его дочь: через несколько месяцев, в сентябре 2007-го, у актёра обнаружили рак лёгких. Сказалась скверная привычка: Абдулов курил с 13 лет и бросить за всю жизнь так и не смог, хотя неоднократно пытался.
Поездка в Израиль к лучшим врачам-онкологам не дала результата: заболевание уже дошло до последней, четвёртой стадии. Браться за лечение было поздно. 13 декабря 2007 года после получения ордена "За заслуги перед Отечеством" IV-й степени Абдулов в последний раз приехал в "Ленком". Казалось, он пребывал в отличном расположении духа и даже пообещал Марку Захарову, что в феврале сыграет в спектакле "Женитьба", но знающие люди понимали, что он прощается с театром, на сцене которого сыграл лучшие роли.
Александра Абдулова не стало 3 января 2008 года. Он ушёл в разгар долгих зимних праздников, вдруг оборвав их суетную весёлость. Известие о смерти актёра застало врасплох и ударило больно, хотя все знали о том, что неминуемо. Знали, но не верили, не хотели верить...
Остался легендой
В день смерти Абдулова "Обыкновенное чудо" показали по телевизору и неожиданно старая-старая сказка заиграла иными смыслами и слова Медведя "навсегда" и "никогда" обрели своё истинное значение. И такие печальные были у него глаза, что невольно вспомнилось ахматовское: "Когда человек умирает, изменяются его портреты". А когда уходят артисты, их лучшие роли сразу становятся легендой.
![Кадр из фильма "Артистка".](https://obj.altapress.ru/picture/738221/900x.webp "Кадр из фильма "Артистка".")
Вообще, у Абдулова только после сорока многое сбылось - проросли, прорвались совсем иные роли: острохарактерные, комические, трагические. Постарев, перестав быть пленником собственной красоты и имиджа первого любовника российского киноэкрана, он стал очень большим артистом. Но осталось прежнее - тот сумасшедший драйв и энергия, с которыми 25-летний актёр ворвался в нашу жизнь - на лихом скакуне, в белой ковбойской шляпе, сказочно красивый...
