Осенний призыв в разгаре. Забирать ребят в армию начинают после ноябрьских праздников, а заканчивают перед новогодними. Прежде чем отправиться в воинскую часть, призывник прибывает на краевой сборный пункт, в народе прозванный "папанкой" по наименованию улицы Папаницев, на которой он расположен в Барнауле. Именно здесь у ребят появляются новые друзья, с которыми придется "тянуть лямку" в учебке и складываются первые впечатления об армейской службе. Узнать, чем "дышат" будущие солдаты на "папанке" отправился корреспондент "СК". При этом, "закосил" под призывника.
Чтобы не выделяться, я надел старенькие потертые джинсы и видавшую виды болоньевую куртку. На КПП меня пропустили легко (стоило назвать фамилию работника крайвоенкомата, к которому я напрвляюсь). Документы не попросили и содержимое спортивной сумки не проверили.
- Отведу тебя в клуб. Но все роты укомплектованы, вечером отправка, ребята друг друга уже знают, ну, в общем... примут тебя за своего, не знаю. - вздохнул сопровождающий прапорщик.
Лучше бы сразу в армию! Но только на полгода...
В клубе полно народа. Многие сидят на корточках вдоль стен, хотя на скамейках есть свободные места. Разглядываю ребят. Все они чем-то похожи. Коротко стриженные головы, черные спортивные шапочки, спортивные китайские трико и избитые ботинки, немного растерянные и усталые лица. Чувствую себя неловко. Во-первых, ботинки на мне дорогие, во-вторых, я заметно старше этих пацанов. Спросил у одного из них, куда забирают. - В Хабаровск, - отвечает, - говорят, в сухопутные войска, но сначала в учебку.
Жене Боркову 22 года, учится в аграрном университете. Взял академический отпуск специально, чтобы пойти в армию. У него сестра тоже студентка и за учебу, сразу за двоих, родителям платить не под силу. Женя решил, что сначала должна выучиться сестра.
Пацаны на соседней скамейке предложили мне сыграть в карты. За игрой болтаем по душам. Я сказал им, что совсем неожиданно повестка пришла, и вроде сошел я за своего.
- Как мне здесь надоело! - говорит Серега Бадаев из деревни Камышенка Краснощековского района, - пятые сутки сидим. Сегодня вечером должны отправить в Хабаровск. На целых два года! Полгода служить бы, всему, чему надо, за это время и так обучат.
- А правда, служили бы полгода, - поддерживает его земляк Леха Киселев и пускается в дальнейшие рассуждения. - Армия начинается с "папанки", а когда столько дней здесь просидишь, желание служить пропадает. Скучно, вот каждые десять минут в курилку и бегаем.
Леха развалился на скамейке, прикрыл глаза, зевнул. - Почему спишь?! - крикнул проходящий мимо прапорщик. Леха вскочил, зло глянул ему в след. По залу прошла сотрудница сборного пункта с мобильным телефоном. Призывники проводили ее заинтересованными взглядами.
- А я верю, моя меня дождется, - почему-то вдруг сказал Бадаев, - она обещала.
"Рота, становись!" - раздалось в другом конце зала. Пацаны соскочили, построились в три шеренги. Прапорщик всех поголовно пересчитал и ушел. А пацаны, кто стоять остался, а кто снова на корточки сел.
Мои новые знакомые в буфет не пошли, а я до обеда, отстояв небольшую очередь, подкрепился булочками с чаем. На входе в казарму меня остановил дневальный. Сказал, что первый раз меня видит и если есть какие-то вопросы, лучше решить их с прапорщиками. Молодец, отметил я про себя, внимательный. Такого можно отправлять на границу. Нарушителя не пропустит.
Обедают призывники в столовой аграрного университета. Туда мы шли строем и была нас не одна сотня человек. А до похода прапорщики нас выстроили на плацу и пересчитали. За несколько минут, пока продолжалась эта процедура, я успел замерзнуть. Кормили вкусно. На первое суп, на второе - тефтели с картошкой. А за день до моего прихода, сообщили призывники, пиццу давали!
Я б в дневальные пошел
После обеда делать было особо нечего и мы с Бадаевым, Киселевым и Борковым снова играли в подкидного. Вот у дневальных время быстрее проходит. Они и снег на улице почистят, и пол помоют, и на этажах подежурят. Я спросил, как тут на счет спиртного? Леха Киселев подвел меня к окну и показал на забор, в котором, оказывается, немало дырок, куда знакомые призывников по вечерам просовывают бутылки. Но пьяным лучше не попадаться, предупредил Леха. Если прапорщики засекут, всю роту отжиматься заставят или начнут на плацу строить.
- Меня, - говорю, - в Хабаровск с вами вряд ли отправят, еще суток двое продержат, а ночью-то здесь как, неопасно?
- Да нормально. Но, бывает, пацаны городские через забор перелезают, пробираются в казарму и начинают деньги трясти. Наркоманы приходят. Нормальный же человек не пойдет. Правда, их быстро вычисляют. Мы друг другу примелькались, прапорщики дежурят, милиция.
Пригожусь и в связи, и в спецназе?
Часа через полтора пришли "покупатели" из воинских частей и стали проводить с призывниками собеседования. Я тем временем решил пройти тестирование, чтобы узнать в какие войска годен, и, пожелав своим новым знакомым отличной службы, пошел в кабинет к психологу.
Вообще-то, тестов и анкет много. Например, экспресс-анкета "Прогноз" состоит из 84 пунктов-предложений типа "Иногда мне в голову приходят такие мысли, что лучше о них никому не рассказывать" или "Мышечные судороги и подергивания бывают у меня редко". Если согласны с утверждением, ставите напротив вопроса "+", если нет - "-".
Из моих ответов следовало, что я отношусь ко второй группе психологической устойчивости (всего их четыре), и могу служить в любых родах войск. А другой тест, на внимательность, мне не зачли, потому что... все ответы оказались верными. Сказали, что это задание нужно выполнять в течение пяти минут, и что за такое время невозможно решить все задачи да еще и правильно.
Покидая "папанку", я оглянулся. Несколько пацанов чистили снег. Женька Борков бежал в курилку. Заметив меня, он приветливо махнул рукой. Удачи тебе, Жека!
А за воротами подвыпившие девчонки громко кричали: "Там наши мальчишки! Пустите нас к ним!"
Самое важное - в нашем Telegram-канале
